CHOKRI CHIHI, journaliste exilé : “J’ai été agressé, tabassé, giflé, menacé de mort par la police.”

Né à Tunis (Tunisie) le 29 avril 1983, Chokri Chihi grandit avec ses quatre frères au sein d’une famille modeste. S’il suit un master en droit international privé en 2006 à la faculté de Tunis, le journalisme apparaît rapidement comme une évidence pour Chokri : “Depuis petit, je suis bavard, je parle beaucoup, je participe aux débats. J’ai fait des études de droit, j’aurais pu être avocat, mais le journalisme s’est imposé à moi naturellement”.

Il débute sa carrière de journaliste en 2007 et travaille pour un hebdomadaire très connu en Tunisie, Akhbar Joumhouria. Chokri publie des articles sur les violences policières et la corruption dans les clubs de football tunisiens, qu’il condamne fermement. Passionné de sport, de documentaires et de faits divers, il se forme au journalisme d’investigation, journalisme sportif, et journalisme de guerre.

Depuis 2012, Chokri est aussi rédacteur en chef du journal électronique espacemanager.com (version arabe). Il se spécialise également dans la rédaction et création de documentaires au sein du centre Al Jazeera en 2014, où il travaillera en tant que journaliste d’investigation et assistant de production de documentaires jusqu’en 2018.

Un journaliste engagé dans le collimateur des autorités

En 2011, la “Révolution du jasmin” explose en Tunisie. S’il participe aux manifestations pour réclamer la chute du régime en tant que citoyen, Chokri couvre les événements en tant que journaliste.

Les policiers s’en prennent violemment aux manifestants et aux opposants politiques, et Chokri condamne ces actes en appelant à la démocratie. Il l’affirme fièrement : il est et a toujours été un fervent défenseur de la liberté d’expression, de la démocratie, et des droits de l’homme.

Chokri Chihi lors d’une manifestation en faveur de la liberté d’expression devant le siège du syndicat tunisien “Non aux agressions envers les journalistes” en 2018.

Mais les policiers n’apprécient pas le travail du journaliste qui publie des articles dans lesquels il dénonce les bavures policières. Il devient alors la cible de menaces, provocations, harcèlement, agressions et kidnappings de la part des policiers tunisiens.

C’est le début d’une longue série d’acharnement qui durera des années, jusqu’à son départ en 2022.

En 2018, la carrière de Chokri prend un nouveau tournant. L’affaire Omar Laabidi, un jeune tunisien de 19 ans mort par noyade après un match de foot, le poussera à fuir son pays, où il n’était plus en sécurité.

“Le 1er avril 2018, je couvrais un match de football quand une amie m’a appelé pour me dire qu’un jeune supporter s’était noyé dans la rivière à proximité du stade. Je me suis rendu sur place, plusieurs policiers étaient présents. Ils m’ont expliqué que le jeune s’était noyé à la suite d’une bagarre entre supporters de clubs rivaux, et qu’ils étaient à la recherche du cadavre disparu. J’ai décidé d’enquêter, et j’ai interviewé et enregistrer le récit d’un témoin, puis j’ai découvert que les policiers avaient poursuivi le jeune homme avec des matraques avant de le noyer, tandis qu’il implorait de l’aide. J’ai transmis l’enregistrement à une chaîne de télévision, et l’affaire est devenue publique. Les policiers voulaient ma peau. J’ai été agressé, tabassé, giflé, menacé de mort par la police. J’ai été kidnappé et sévèrement battu”.

Devenue emblématique de l’impunité policière, l’affaire Omar Laabidi a choqué l’opinion publique et fait réagir la scène internationale. Les 12 policiers impliqués dans l’affaire ont été condamnés à deux ans de prison ferme pour homicide involontaire en novembre 2022, pas moins de quatre ans après le meurtre du jeune homme. 

Au pouvoir depuis 2019, le président tunisien Kaïs Saïed laisse peu de place à la liberté de la presse. Sous la pression du gouvernement, les journalistes sont nombreux à s’autocensurer pour ne pas s’attirer les foudres des autorités.

Le 25 juillet 2021, Kaïs Saïed orchestre un coup d’état, que Chokri n’hésite pas à critiquer. “Il n’y a pas de liberté de la presse en Tunisie, les arrestations, les emprisonnements de journalistes, d’opposants politiques, et de militants des droits de l’homme se succèdent depuis 2021. Il y a des procès devant les tribunaux militaires. Les dissidents qui critiquent Kaïs Saïed sont vus comme des traîtres, des complotistes. En Tunisie, c’est un cauchemar”. 

2022, l’année de trop

Depuis 2018, Chokri subit des avalanches de menaces et d’agressions. Pour autant, il continue d’exprimer son opposition au gouvernement en vigueur. Ses critiques lui valent une intensification des violences policières à son égard : il est l’ennemi numéro un, l’homme à abattre.

Chokri Chihi lors d’une agression policière dans une tribune de presse au stade de Radès en 2022. Une photo de Haikel Hamima.

Il porte plainte à plusieurs reprises pour menaces de mort et agressions, mais en vain, les policiers formant une coalition géante à l’encontre de Chokri, qui est à bout de forces.

“Le 23 avril 2022, alors que je sortais d’un gymnase dans lequel se déroulait une finale de handball d’un championnat, quatre individus en tenue de policiers m’ont kidnappé et m’ont violemment battu dans un camion blindé. Ils me frappaient au visage, je criais mais personne ne m’entendait. Ils ont essayé de trouver des prétextes pour m’emmener devant la justice et me faire mettre derrière les barreaux. Ils m’ont accusé d’insultes envers les agents, puis ils ont essayé de dissimuler de la drogue sur moi. Lorsqu’ils m’ont relâché, c’en était trop. Les menaces, les provocations, les gifles, je m’y étais habitué. Mais les violences avaient monté d’un cran, un cran que je ne pouvais plus supporter. Je vivais dans la peur, je souffrais d’angoisse et de troubles du sommeil, j’ai consulté des psychiatres. Les policiers, eux, se réjouissaient de savoir que j’étais dans un piteux état. Ils m’ont envoyé des messages en riant : “la prochaine fois, on te violera et on te tirera une balle dans la tête”. J’ai démissionné, j’ai vendu ce qui m’appartenait, et j’ai quitté mon pays pour ma sécurité. J’ai pris l’avion pour la France. Après de longs mois marqué par des démarches administratives, j’ai fini par rejoindre la Maison des journalistes explique Chokri, le regard emprunt de tristesse.

Un nouveau départ en France

Membre de la Maison des journalistes depuis mai 2023, Chokri tente petit à petit de retrouver confiance en l’avenir, lui qui avait perdu tout espoir en Tunisie. Depuis qu’il est en France, Chokri continue son métier de journaliste. Il publie, entre autres, des articles pour espacemanager.com (version arabe), participe à des manifestations en faveur de la démocratie en Tunisie, et est membre du Comité pour le respect des libertés et des droits de l’Homme en Tunisie (CRLDHT).

Chokri Chihi lors d’une manifestation à la place de la République (Paris) en mai 2023.

Mais même en-dehors du pays, le journaliste continue de recevoir des menaces : “J’ai peur de retourner en Tunisie. Les policiers savent que je suis en France, ils ont réussi à me joindre sur mon téléphone. Ils m’envoient des messages pour me menacer, ils me disent qu’ils vont me retrouver et m’enterrer ici en France. Les policiers qui ont été condamnés pour l’affaire Omar Laabidi ne me laisseront pas tranquille. Je ne suis pas le premier journaliste qui doit fuir la Tunisie pour ne pas mourir”.

Loin de se laisser abattre, Chokri a de nombreux projets en tête, dont celui de créer sa chaîne YouTube pour donner la parole aux exilés maghrébins et opposants politiques qui ont trouvé refuge en France. 

Par Andréa Petitjean

PORTRAIT. « Nous n’avons rien fait de mal, juste tendu notre micro et allumé la caméra »

Menaces de mort, agressions et intimidations sont devenues le quotidien des acteurs de la presse à travers le monde.

Les journalistes maliens en font la douloureuse expérience depuis plusieurs années, dont Malick Konaté, journaliste pour l’AFP et fondateur de l’agence de communication MAKcom, a dû quitter le Mali et se réfugier à Dakar en septembre, puis en France en janvier 2023. Il relate aujourd’hui pour la Maison des journalistes son histoire. Entretien.

Malick Konaté a plus d’une dizaine d’années d’expériences à son actif, après avoir été sélectionné en 2012 pour intégrer en tant qu’animateur la radio web des Jeunes Francophones du monde. 

Étoile montante à Bamako, il participe la même année à une formation au sein de RFI dans la capitale française.

Grâce à la chaîne privée malienne Wôklôni-TV, le jeune homme suit une formation avec l’école de journalisme de Lille, présente à Bamako. 

C’est en 2015 qu’il se lance dans une carrière de journaliste reporter d’images, fort d’un parcours déjà bien fourni. Très vite, il parvient à se hisser au rang de rédacteur-en-chef pour une chaîne de télévision privée jusqu’en 2018, où il en devient le directeur de la chaîne Africom-TV. 

Il entame alors ses premières productions pour l’AFP, et collabore aujourd’hui avec BFMTV, TF1 ou encore Al-Jazeera.

Prolifique, Malick tient également à partir de 2018 sa propre agence de communication, MAKcom, où une chaîne télévisée diffuse ses programmes depuis cinq ans.

Le trentenaire a toujours couvert des sujets sensibles au Mali et depuis le coup d’Etat de mai 2020, subit de grandes campagnes de dénigrement et de harcèlement sur les réseaux sociaux.

L’année 2022, le début de la fin

En 2022, une dizaine de personnes y étaient employées : ils subissent les vagues de harcèlement mais tiennent la barre, avant la date fatidique du 31 octobre 2022, où les campagnes prennent “des proportions hors-normes.”

BFMTV diffuse en France un documentaire intitulé “Wagner, les mercenaires de Poutine”, provoquant l’ire sur les réseaux sociaux maliens. Malgré ses efforts, le journaliste émérite n’a d’autre choix que de réduire ses effectifs. 

Selon de nombreux anonymes en ligne réclamant sa tête, Malick aurait tourné la séquence sur le charnier de Gossi, un massacre que l’armée française attribue à Wagner.

Malick Konaté n’a jamais tourné cette séquence. Les images du charnier de Gossi ont été tournées par un drone de l’armée française qui les a transmises aux rédactions”, explique BFM dans un article

La chaîne rappelle également que Malick “n’a jamais participé à la rédaction du reportage”, en vain : le journaliste est désormais victime de centaines de menaces en ligne et d’appels à “abattre l’ennemi.”

Accusé de tenter d’espionner et “vendre” le Mali à l’Occident, Malick est depuis victime d’éreintantes campagnes de harcèlement en ligne.Sur les réseaux sociaux, ce sont généralement des faux profils qui m’attaquent et me menacent de mort, mais je ne sais pas qui se cache derrière tout cela”, explique-t-il au téléphone d’un ton mesuré et grave, typique des journalistes radio. Imperturbable, Malick ne tourne guère autour du pot et répond de manière directe à chacune de nos questions.

Le journaliste, pion de conflits géopolitiques

J’ai prouvé qu’il ne s’agissait pas de mes images car je n’étais pas en capacité de les tourner moi-même. Mais les gens pensent que nous mentons, moi et les médias français. Ils cherchaient un alibi pour s’attaquer à la France mais pas de manière frontale, c’est pour cela qu’ils m’ont attaqué moi” détaille-t-il d’une voix neutre. “Nous ne pouvons pas toucher la France, alors nous allons abattre Malick.

Une période sombre pour le journaliste, alors frappé de plein fouet par la dépression et isolé par tous.

J’ai été attaqué à mon bureau par deux personnes cagoulées, et rien n’a été fait malgré ma plainte. Une autre fois, des messages audio ont circulé sur Facebook et WhatsApp, où mon identité était dévoilée et où on appelait à m’abattre.”

Bien que les autorités possèdent les informations personnelles du harceleur, l’enquête piétine.

Je recevais aussi beaucoup d’appels anonymes pour me dire qu’on allait me tuer”, précise-t-il également. En raison de toutes ces atteintes à sa sécurité, Malick quitte le pays le premier septembre 2022.

Je soupçonnais les autorités maliennes de savoir et d’approuver ce qu’il se passait autour de moi. Je me sentais perdu sur place.” Un journaliste abandonné par son propre pays, dont la Constitution garantit pourtant la liberté de la presse.

Mes plaintes n’aboutissaient pas, jusqu’à ce que je saisisse le groupement pour le maintien d’ordre afin de sécuriser mon bureau”, où il recevait des lettres de menaces ainsi que des visites peu amicales. 

L’État-Major a envoyé quatre agents à mon bureau le 1er juillet 2022. À leur arrivée, ils m’ont demandé 60 000 Francs CFA [NDLR : environ 90 euros], puis 50 000 par agent et par mois pour la protection, ce que j’ai accepté. Mais les agents ne sont restés que trois heures avant de retourner au camp, sans m’expliquer pourquoi. Ils ne sont jamais revenus”, le laissant encore plus dans la déroute. Malick comprend qu’il lui faut quitter le pays, et organise son départ. 

Mais même en-dehors du pays, le journaliste continue de subir des pressions. Le 2 novembre 2022, une brigade d’investigation judiciaire de Bamako l’appelle et l’informe que sa présence est requise dans le cadre d’une rencontre avec le commandant de la brigade, sans plus de détails.

Prudent, Malick rétorque qu’il n’est pas au Mali mais passera au bureau lorsqu’il reviendra à Bamako.

Le brigadier m’a rappelé un peu plus tard pour savoir quand je reviendrai, je n’ai pas répondu avec précision. Le soir, notre conversation a été divulguée pendant des lives sur les réseaux sociaux par des cyberactivistes.

On y disait que j’avais fui la justice et le pays, que le chef de la brigade tentait de m’arrêter. Le même jour, ils ont envoyé des militaires habillés en civil chez moi pour m’arrêter. Qui d’autre hormis la brigade pouvait-elle transmettre le contenu de notre échange ? Ils étaient en contact direct avec les cyber activistes.

Une population favorable à la presse et aux journalistes

Avec plus de 120 000 followers sur Facebook et 145 000 sur Twitter, Malick ne perd ni espoir ni foi envers la solidarité du peuple malien envers sa presse.

Je reçois régulièrement des appels et des messages vocaux de soutien, je suis parfois reconnu dans la rue à Paris où on salue mon travail. Je vois également défiler beaucoup de publications Facebook pour me défendre, les organisations de presse me soutiennent”, à l’instar de l’Association de la presse. 

L’engouement populaire nourrit ses ambitions, lui donnant “encore plus envie d’informer. Le métier est risqué mais en vaut la peine. Toutes les personnes interviewées dans ce reportage étaient informées et d’accord, même les intervenants connus au Mali. Nous n’avons rien fait de mal, nous avons juste tendu notre micro et allumé la caméra.

Pour Malick, ses détracteurs “sont des soutiens de la transition”, connus mais peu nombreux. “Ces personnes pensent qu’on doit prêcher dans la même trompette qu’eux, et voudraient que l’on supporte tous la transition.” Mais les journalistes “ne sont pas des soutiens” pour aucun camp politique. 

Nous devons constater les faits et donner l’information à l’opinion”, assène Malick au téléphone.

Ils nous dénigrent pour tout, ils n’ont pas compris et ne savent pas ce qu’est réellement le journalisme. Nous sommes vus comme des ennemis du pays, payés par l’Occident pour faire tomber le Mali. Peut-être sont-ils payés pour soutenir la transition. Après tout, le voleur pense toujours que tout le monde vole comme lui”, conclut le journaliste de l’une de ses célèbres maximes. 

Mais alors, que faire aujourd’hui ? Rien n’arrête Malick, qui poursuit ses investigations depuis la France. Mais il compte un jour “rentrer à Bamako si la situation se stabilise et que l’Etat assure ma protection.”

Il assure qu’il continuera son métier de JRI jusqu’à la fin. “Nous ne sommes ni amis ni ennemis de quelqu’un, nous ne sommes pas des communicants. Nous sommes là pour rapporter les faits, informer l’opinion. Il n’y a pas de démocratie sans la presse, l’une ne peut vivre sans l’autre. Mes concitoyens et le gouvernement malien doivent en prendre conscience.”

Crédits photos : Malick Konate.

Maud Baheng Daizey

GUINEE. La presse au front contre la junte militaire

Journaliste, animateur TV, producteur et réalisateur de documentaires institutionnels et de fictions, Alhussein Sano est un intellectuel guinéen au sourire facile. Entré dans le monde des médias avec la création de son agence de production MAXI PLUS en 1995, il peut se targuer d’une expérience journalistique de 28 ans. Aujourd’hui accueilli à la Maison des Journalistes, Alhussein nous évoque l’affaiblissement de la liberté de la presse en Guinée à travers ses épreuves.

En 2007, son émission CLAP centrée sur les arts et la culture intègre le programme de la télévision nationale (RTG1) est sa plus grande fierté. Satisfaite des audiences, la chaîne lui demande de parfaire les programmes de la grille à partir de 2009. Malgré la belle route professionnelle qui s’offre à lui, Alhussein note néanmoins que les remplacements au sein de la chaîne RTG sont basés sur l’ethnie : « l’administration de la RTG a été très malinkinisée à partir de 2010 (NDLR : l’ethnie malinké est devenue majoritaire chez les administrateurs), c’était impressionnant : la nouvelle ligne éditoriale se basait désormais sur les éloges du nouveau président de l’époque, Alpha Condé », au mépris de la neutralité journalistique. 

Malgré une situation politique chaotique, Alhussein est nommé directeur des programmes en 2013, « sur proposition du directeur de l’époque. » Il poursuit alors ses projets pour RTG et pour MAXI PLUS, « l’une des sociétés de production les mieux équipées du pays. » 

L’ethnie, élément central de la vie d’un journaliste guinéen

Mais en février 2019, alors que le président Alpha Condé était arrivé au terme de son second mandat, le pays s’embrase. Président du pays depuis 2010, Alpha Condé tente à l’époque de modifier la Constitution pour se maintenir au pouvoir, déclenchant des manifestations violemment réprimées et la colère de l’opposition. Le FNDC, parti politique rival d’Alpha Condé, Des élections sont organisées malgré les dizaines de morts, réaffirmant sa position pour un troisième mandat en 2020. Le coup d’État de la junte militaire le 5 septembre 2021 mène finalement à sa destitution. 

Une période sombre pour Alhussein, et ce dès 2019 : invité par le directeur général de RTG à une réunion de son parti politique, le RPG, Alhussein comprend qu’on s’attend à ce qu’il rentre dans les rangs. « Il a décrété qu’il s’agissait d’une bonne opportunité pour moi car j’appartiens à l’ethnie Malinké comme lui », un des principaux groupes ethniques du pays et dont est issu Alpha Condé. « Ses propos m’avaient choqué », nous explique notre JRI d’un ton implacable. « Je lui ai dit que mon métier de journaliste exigeait d’être impartial dans mon travail. » Une résistance qui lui coûte son logement et qu’il paie par l’exil. Il affirme « n’avoir jamais accepté sa proposition car cette ligne de clivage communautaire n’a joué aucun rôle sur moi, surtout que je ne soutenais pas leur projet du troisième mandat. Au fil du temps, le divorce entre nous a été définitif. »

Petit à petit, Alhussein voit ses responsabilités et son travail se faire piétiner : le simple refus d’une participation à un meeting politique suffit à détruire sa carrière en Guinée. « J’ai été exclu de toutes les activités de la chaîne. Nos rapports se sont vraiment envenimés à cause de mon cousin Abdourahamane Sano, Coordinateur National du FNDC (Front National pour la Défense de la Constitution), un regroupement civil opposé à la junte militaire. » 

Le prix élevé de la résistance de la presse

Mouvement social d’opposition, le FNDC est à l’origine d’une série de manifestations contre la modification de la Constitution en février 2019 face à Alpha Condé. Le CNRD avait proposé à son cousin Abdourahamane Sano de faire partie du gouvernement de transition, ce qu’il avait refusé. Il avait attisé l’ire du régime, qui s’était donc concentré sur Alhussein.

« J’ai alors été remplacé par un militant du parti RPG à mon poste, pour casser mon plan de carrière. » Comme si cela ne suffisait pas, Alhussein est rétrogradé en tant que chef de Section Production et Réalisation de la RTG 2, une chaîne qui ne diffuse pas. 

Ayant toujours la féroce envie de faire son métier et doté de sa boîte de production, le journaliste guinéen s’est donc concentré sur ses projets, notamment la réalisation d’un documentaire sur les activités du FNDC, pour lequel son cousin travaillait. Malheureusement pour lui, ses difficultés ne s’arrêtent pas là.

Il explique à notre micro que « suite au coup d’état du 5 septembre 2021, perpétré par le groupe de militaires CNRD (Comité National du Rassemblement pour le Développement), les Guinéens ont pensé perdre un bourreau (Alpha Condé) et ont cru se trouver un héros, le chef de la junte militaire le colonel Mamady Doumbouya. » Or, comme Alhussein le rappelle si bien, Mamady Doumbouya « avait assisté et participé aux exactions du régime d’Alpha» 

Sceptique, Alhussein observe l’étau se resserrer autour des journalistes guinéens, y compris lui-même. « Les régimes militaires sont souvent peu respectueux des droits de l’homme et utilisent tous les moyens pour réduire au silence les cadres et leaders politiques qui ne partagent pas leurs idéaux », déplore le journaliste. 

En janvier 2022, Alhussein est convié à une rencontre avec le nouveau Secrétaire Général du ministère de la Communication, afin de remanier les programmes de RTG1 et 2. Expliquant vouloir conserver son intégrité professionnelle, Alhussein se heurte à un mur démagogique, lui coûtant son poste de directeur des programmes. « Le Secrétaire général m’a interpellé rudement : “Tu refuses toujours de nous aider ?”. J’ai été vraiment surpris de cette réaction, puis il a rajouté sur le même ton : “quand tu changeras d’avis, les portes du département te seront grandement ouvertes”. Il y avait anguille sous roche à travers toutes ces violences verbales. En avril, nouvelle réunion dans le bureau du directeur général. Deux hommes me faisaient face : le premier m’a dit qu’il aimait bien mon émission et l’autre m’a confié vouloir faire visionner mon documentaire aux membres de la FNDC. » 

Un piège dans lequel il ne tombe pas. « J’ai répondu que selon le contrat, après la réalisation, le producteur devait récupérer le film avec tous les supports et rushes utilisés. Ils ont insisté, en vain. Je me doutais qu’ils étaient là pour me piéger. » 

Au fil de la discussion, les hommes présents dans le bureau du directeur général apprennent que le passeport d’Alhussein est expiré. Ils lui proposent alors d’en faire une photocopie pour mettre un terme à son impasse administrative. Pas dupe, Alhussein ne leur remet qu’un seul passeport, l’autre possédant encore un visa. « J’ai compris qu’il s’agissait d’agents du renseignement qui voulaient me confisquer mon passeport valide. C’est une pratique très courante en Guinée », raisonne-t-il non sans fierté.

La presse, dommage collatéral d’une crise politique

À la suite de la chute d’Alpha Condé face au CNRD, le FNDC appelle à de nouvelles vagues de protestations contre la junte militaire. Celle-ci avait en effet promis de remettre aux civils le pouvoir, mais s’est installée sans annoncer de date d’expiration. 

Photo d’Elijah Merrell.

CNRD et FNDC s’affrontent alors sur tous les plans. « Les militaires ont jugé nécessaires d’anéantir tous les acteurs du FNDC qui avaient joué un rôle majeur pour la chute d’Alpha Condé et tous les supposés collaborateurs », notamment lui-même. Le 5 juillet 2022, alors que le FNDC organise une conférence de presse, ses membres sont brutalement arrêtés par les forces de l’ordre et frappés devant les caméras. Ils sont relâchés au bout d’une semaine, à la demande de la population.

Après la visite des agents gouvernementaux, Alhussein est contraint de vider sa maison sans préavis, expulsé sommairement. Il se réfugie donc dans sa famille à Hamdallaye, mais celle-ci est surveillée et reçoit des visites impromptues de l’armée, l’obligeant à aller se cacher chez des amis. 

Le 29 juillet 2022, suite à une large mobilisation citoyenne, Alhussein décide de prendre des nouvelles de sa famille. « En moins de 30 minutes, deux pick-ups de militaires cagoulés ont fait irruption dans la cour de la résidence familiale. Ils savaient que j’étais là et ils ont commencé à fouiller la maison, confisquer les téléphones, voler notre argent et à brutaliser mes sœurs. Je me suis enfui de justesse en escaladant le mur de l’arrière-cour. » S’il parvient à s’enfuir, Alhussein doit laisser derrière lui ses précieux ordinateurs, désormais aux mains des militaires, de même que son matériel de montage.

« En Guinée, quand on t’arrête, on peut te tuer sans suite ou bien tu risques de mourir en prison ou d’y passer des années sans être jugé. »

Pour lui, toute la presse guinéenne est en sursis. « Bien sûr, c’était pareil avec Alpha Condé, il y a une véritable continuité de sa politique. On ne peut pas tout dire sur la junte guinéenne et cela se sent. » Indépendants ou d’Etat, les médias ont été et sont toujours muselés par le pouvoir. 

Derniers exemples en date, un journaliste convoqué en juillet après un article sur un camion de médicaments bloqué par les militaires, ainsi qu’un autre arrêté pour avoir couvert le travail social d’employés d’une mine à Boké cette année. Une situation asphyxiante pour les Guinéens, dont il semble impossible de se défaire.

« Tous les médias sont contrôlés par la Haute Autorité de la Communication, qui a gardé le même président après Condé. Des scénarios sont montés par le gouvernement et distribués aux médias publics. Si une radio veut faire du commercial, elle deviendra forcément politique. Ils sont l’expression et la communication même du pouvoir. Si on ne joue pas le jeu, les journalistes peuvent se voir interdire d’antenne », assure Alhussein.

Peu optimiste, il aimerait poursuivre son travail en France, « où on protège la liberté d’expression. L’Etat préserve mieux sa liberté, je peux maintenant parler de la Guinée sans être inquiété. Même si le chef de la junte s’en va, tous ses hommes ont été placés dans les ministères, ce serait une illusion. » Une impasse dans laquelle Alhussein n’envisage plus de se glisser. D’autres Guinéens continuent néanmoins de défier le pouvoir et l’armée en réalisant simplement leur métier. Des soldats de l’information dont il ne faudrait pas oublier le courage.

Maud Baheng Daizey

PORTRAIT. Nadiia Ivanova : fuir la guerre pour retrouver Paris, ville de la paix

Nadiia Ivanova, Ukrainienne au carré long et impeccable, possède un sourire empreint de gentillesse. Née en avril 1981 en Crimée, Nadiia Ivanova est une femme pugnace et souriante, détentrice de trois masters : l’un en économie après un cursus à l’Université des ressources naturelles de Crimée, le second en journalisme et le troisième en marketing. Réfugiée à Paris et accompagnée par la Maison des Journalistes depuis mars, la brune a confié son parcours à l’Œil de la MDJ. Portrait d’une voix ukrainienne inépuisable.

Tout commence en 1998 pour Nadiia Ivanova, lorsqu’elle prend les commandes d’une radio de divertissement en Crimée, en tant que rédactrice cheffe de la rubrique informations. La femme grimpera les échelons au fil des années en même temps qu’elle obtiendra ses diplômes, avant de se rendre à Kiev pour poursuivre sa carrière et travailler pour une radio locale, en tant que cheffe de la rubrique musicale.

En 2015, Nadiia entre au service de Lux FM en tant que journaliste info, un tournant significatif pour sa carrière. Dès 2018, la journaliste radio devient une professeure des arts oratoires de l’école de Journalisme Radio à Kiev, un métier qui la passionne encore aujourd’hui.

Véritable voix des Ukrainiens, Nadiia incarne deux ans plus tard la voix officielle de l’application mobile des services publics Diia.gov.ua, utilisée par la population pour envoyer, signer et remplir des documents administratifs. La quarantenaire a conduit plus de 500 interviews en live et possède une solide carrière de 20 ans en radio.

Une carrière interrompue par les bombardements

Mais en février 2022, Nadiia assiste impuissante aux premiers jours de la guerre, alors qu’elle représente l’une des journalistes radios les plus en vue de Lux FM. Celle-ci est obligée de fermer dès les premières heures des hostilités, coupant court à ses aspirations professionnelles.

Le sourire de Nadiia s’efface un peu à l’évocation des bombes, tandis que ses yeux roulent pour fouiller dans sa mémoire. Le second jour de la guerre l’a terriblement marquée : alors que Kiev est bombardée par la Russie, son appartement situé à l’ouest de la capitale échappe de peu à un obus, qui tombera sur le bâtiment à côté.

« C’était effrayant et très compliqué », assure-t-elle en déviant le regard. « Je dormais chez moi, le 24 février, lorsque les premières bombes sont tombées à cinq heures du matin. C’était la première fois que j’entendais ce son qui m’a fait réaliser que la guerre avait véritablement commencé. »

Nadiia Ivanova à son bureau

Depuis début février 2021, les Ukrainiens étaient prêts à la guerre, qu’on « pouvait sentir dans l’air. » Ils avaient préparé pour la majorité des sacs de secours en cas de fuite. « Lorsqu’un bombardement est annoncé à travers les sirènes de la ville, vous avez une quinzaine de minutes pour fuir », relate Nadiia sans attarder son regard trop longtemps. « Votre sac doit déjà être prêt avec quelques vêtements, de la nourriture, une trousse de secours et de l’eau. » Nadiia ne partira pas seule : un ami la rejoindra à son appartement, plus proche de la frontière que partagent la Pologne et l’Ukraine, pour qu’ils puissent se rendre en France ensemble.

Un véritable parcours du combattant. Les deux amis établissent leurs pénates d’abord dans un petit village à l’ouest du pays pour quelques jours, village qui fait face comme le reste du pays à des problèmes d’électricité, gaz et eau courante. « J’ai dû porter les mêmes habits pendant douze jours environ », affirme-t-elle de sa voix douce avec un demi-sourire gêné. « Nous étions tellement stressés avec les alertes à la bombe qu’on ne pouvait plus dormir ou manger correctement, nous ne pensions pas à nous changer au cas où il faudrait s’enfuir au plus vite. »

Vingt minutes d’antenne par jour pour Lux FM

Ils passent quelques jours en Allemagne avant de rejoindre la capitale française, que Nadiia a toujours portée dans son cœur et où d’autres amis vivent. Le traumatisme la suit jusqu’à Paris, où elle a eu les premiers mois l’impression d’entendre le sifflement mortel des bombes. Aujourd’hui encore, il est difficile pour elle de se dire qu’elle est finalement saine et sauve et que la guerre ne la poursuivra pas.

De son appartement, Nadiia n’a quasiment rien emporté : les vêtements qu’elle porte à Paris les premiers mois sont ceux de ses amis. Toujours en location, l’appartement est aujourd’hui utilisé par une de ses connaissances après son départ, qui lui a attesté du vol de plusieurs de ses affaires. « Je me suis énervée au début, avant de relativiser. En temps de guerre, ce vol est beaucoup plus compréhensible. »

Quant à la radio Lux FM, elle peut à nouveau émettre des émissions. Problème, la couverture électrique est terriblement chamboulée par les bombardements. De nombreux blackouts minent les journées des Ukrainiens, avec quelques minutes d’électricité par jour dans tout le pays. « Les drones iraniens ont détruits nos centrales électriques, les habitants doivent pouvoir cuisiner, se laver et laver leurs vêtements en l’espace d’une vingtaine de minutes seulement. A Lux FM, seulement deux journalistes sont revenus travailler et ne bénéficient que d’un temps d’antenne quotidien très court », explique-t-elle d’une voix ferme.

Paris, ville des Lumières et de la paix

Nadiia évoque la libération de la ville de Kherson comme « un jour marquant, comme si on entrait dans une période de vacances très spéciales. » Elle ne compte cependant pas retourner à Kiev et Lux FM car elle ne veut plus vivre seule comme auparavant dans son appartement. « J’ai trop sacrifié pour faire le chemin inverse, la guerre m’a trop effrayée. Je veux vivre à Paris, la ville des Lumières et en temps de paix. J’ai toujours été fascinée par la langue française et Paris. La capitale est comme mon amante, je comprends cette ville et ses habitants, je m’y retrouve bien. Je ne veux pas perdre ma gentillesse et vivre dans la haine », confie la journaliste avec un franc sourire.

Nadiia participera bientôt aux activités de la MDJ, notamment l’édition 2022 de Renvoyé Spécial, le programme de sensibilisation à la liberté d’expression et de la presse. Elle étudie aujourd’hui le français et les arts à la Sorbonne et ne compte pas retravailler dans l’économie, mais “devenir une personne utile à la société française” et lui rendre tout ce que le pays a su lui donner. « J’ai suivi un parcours économique pour faire plaisir à mes parents, mais je suis une personne artistique et là est ma voie. J’ai des projets que je veux développer en France concernant la culture artistique du pays, des projets avec l’Unesco » explique-t-elle, enveloppée dans un manteau à carreaux marron. « Cette ville m’a sauvé », conclut-elle en accrochant son regard dans le nôtre. Pour le prouver, son compte Instagram intitulé « elle murmure. »

Lorsqu’on lui demande pourquoi, Nadiia n’hésite pas à rire à l’évocation de ce bon souvenir. « Il y a 12 ou 15 ans, mon Instagram était mon blog, mon journal intime. Mon copain de l’époque parlait un peu français, et je trouvais la prononciation des mots « elle murmure » très élégante. Ce n’est qu’au bout de plusieurs années que j’ai appris la signification réelle de ces termes. En tant que journaliste radio et professeure de journalisme, tu « murmures » au micro lorsque tu prends ta voix de radio. C’est mon petit jeu de mots. » Un jeu de mots qu’elle partage avec Paris, à qui elle murmure ses projets et aspirations. Elle n’attend plus que la ville lui prête oreille.

Maud Baheng Daizey

ELYAAS EHSAS : COUVRIR LA GUERRE LORSQU’ON Y EST NÉ 

Elyaas Ehsas est un journaliste Afghan né en 1993 à Pôle Khomeri, dans une famille Hazara Chite. Après avoir obtenu une licence en journalisme, Elyaas rejoint l’équipe de la chaîne de télévision Rah-e-Frada comme reporter de guerre. Un rêve d’enfant devenu cauchemar, lorsquil reçoit des menaces sérieuses d’un groupe de talibans, suite à son rejet de plusieurs demandes de collaboration.

Une vocation qui prend le temps de se construire

Elyaas n’avait pas pour vocation première le journalisme de guerre. C’est avec humour qu’il nous raconte ce qui l’a amené à occuper ce poste. “Au début, je voulais devenir présentateur télé, j’avais l’habitude d’aller sur les shows télévisés et j’adorais voir comment ils travaillaient. Je rêvais de devenir célèbre.” Après sa licence en relations publiques et journalisme, il postule à une offre pour être présentateur. S’il fait chou blanc, une place vacante au sein de la section reporter lui ouvre les bras : il plonge et en tombe immédiatement amoureux. Il prend alors conscience de l’importance du rôle de reporter : “Le véritable journalisme, c’est le reportage. Si tu travailles en tant que reporter télé, tu pourras être un bon présentateur. Le plus important dans le journalisme c’est l’information. Je peux couvrir un grand nombre de sujets, faire des recherches et interviewer des personnes au passé très hétéroclite. J’ai beaucoup appris de ces personnes, ce pourquoi j’aime tant le reportage.” C’est à ce moment précis que sa vie prend une autre tournure. Sa sympathie naturelle lui permet de se faire aisément une place auprès de personnes importantes telles que des chefs de police et des soldats afghans, parvenant ainsi à obtenir des informations essentielles sur le nombre de victimes ou les auteurs d’un attentat. “J’ai un don pour la communication et j’ai réussi à développer des relations avec des gens ayant le pouvoir de me ramener des informations utiles.” Il nous explique que rentrer en communication avec eux n’est pas tâche facile mais qu’il use de différentes méthodes pour approcher ses sources. Il fait des recherches au préalable, les observe et s’adapte. Il lui faut parfois déboucher une bouteille pour délier les langues. Cependant, leur humanité permet à Elyaas d’instaurer une proximité et d’obtenir des informations car tous ont un objectif commun : “Après tout, nous travaillons sur le même terrain, leur but est de sauver les vies des civils et le mien est de donner une voix aux gens qui ont perdu leurs proches.”

Sa jeunesse : entre guerre et responsabilité 

Ayant grandi dans une zone de conflit, Elyaas s’est familiarisé avec les sons des bombardements. Il nous raconte de façon anecdotique : “Le jour de ma naissance, mon père a tiré des balles vers le ciel pour exprimer sa joie. (..) Quand nous vivons dans un pays comme l’Afghanistan, nous sommes toujours proche des champs de bataille, et nous le devenons encore plus quand nous travaillons en tant que reporter de guerre”. Le regard vague, il enchaîne sur ses débuts dans son nouveau métier et évoque son ressenti des premières semaines : “La police laisse les médias voir le nombre de personnes qui ont été tuées. Au début, j’étais choqué, au cours de mes premières missions, lorsque j’ai vu les corps, les mains, les jambes, j’étais choqué, je ne pouvais plus dormir pendant des semaines. C’était si dur pour moi, mais au bout d’un certain temps ça s’est normalisé et ça me rend triste”.
Il précise qu’être journaliste dans un pays tel que l’Afghanistan n’est pas chose facile et que cela signifie la plupart du temps travailler sur des champs de mines. Il insiste également que rares sont les journalistes occidentaux souhaitant couvrir les événements afghans, ayant peur pour leur vie : “Ils pensent toujours à la sécurité, même les agences de presse internationales engagent des journalistes et cameramen afghans et les envoient en reportage. Mais pour nous, la guerre est normalisée et nous nous battons toujours sur la ligne de front.” Il assure que le danger est présent partout et comme les journalistes, les civils ne sont pas épargnés : “Quand je vivais en Afghanistan, il n’y avait aucune garantie que lorsque je quittais ma maison le matin, je pouvais revenir le soir, car il y avait toujours des explosions de bombes partout.”

En plus des bombes, Elyaas confronte également la mort dès son plus jeune âge : “J’ai perdu mon meilleur ami dans l’explosion d’une bombe (…) J’étais vraiment triste, nous étions si jeunes, et nous étions vraiment proches. Si cette bombe était arrivée 30 secondes après je l’aurais rejoint, je serais mort aussi. Je ne peux pas dire si je suis chanceux ou pas” Il nous explique alors pourquoi il a choisi ce métier, ou plutôt pourquoi ce métier l’a choisi : à travers la perte de son meilleur ami, Elyaas a trouvé dans le journalisme un refuge, un moyen de savoir ce qu’il se passait dans son pays et pourquoi ses citoyens étaient presque parfois destinés à une mort jugée inutile à ses yeux. Il continue en nous détaillant qu’il essayait de se trouver à travers cette guerre : il n’avait d’autre choix que de continuer ce métier dans lequel personne ne souhaitait se mettre en danger, que ce soit en raison de leur famille, de leurs enfants ou de la peur d’être en première ligne. On lui demande alors s’il a déjà été blessé physiquement par une explosion, il répond : “Malheureusement non, et je dis malheureusement parce que lorsque vous êtes blessé physiquement, vous ressentez la douleur, mais lorsque vous êtes blessé mentalement, c’est difficile parce que vous n’avez aucun symptôme.” En repensant à ce qu’il a été amené à voir au cours de sa carrière, il évoque de nouveau son traumatisme, qui demeure encore très présent

L’humain au cœur du métier de journaliste

Cependant, il revient toujours à cette responsabilité de couvrir la guerre, tout en mesurant le risque, que sa mère ne souhaitait pas qu’il prenne : “C’était tellement risqué, ma mère n’aimait pas que je sois journaliste et que je travaille pour des chaînes de télévision car nous étions si proches de l’incident et des explosions de bombes. Parfois, si quelqu’un se fait exploser, on peut être touché aussi, ça arrive souvent.” Lors de notre discussion, nous avons remarqué qu’Elyaas utilise deux mots pour définir sa vision du journalisme : responsabilité et devoir. “Ma mère désapprouvait mon choix de carrière, mais être journaliste était plus qu’un métier pour moi, c’était ma responsabilité et ma mission. Je devais à mon peuple de dévoiler la vérité. En tant que reporter, j’ai pu rencontrer de nombreuses personnes qui m’ont apporté énormément personnellement et professionnellement”.  L’amour des gens et le côté humain de son métier ont poussé Elyaas a continué à couvrir les événements politiques et les cérémonies nationales, en pratiquant un journalisme indépendant et libre : “Vous ne travaillez pas pour le gouvernement, ni pour aucun parti politique, car ce sont les gens qui paient votre salaire, ceux qui regardent la télévision et lisent le journal. Si vous travaillez honnêtement avec eux, ils vous paieront un bon salaire et vous encourageront. S’ils n’aiment pas votre travail et s’ils pensent que vous leur mentez et que vous ne faites pas honnêtement votre travail, ils ne vous regardent pas.”  Il illustre ses propos en nous racontant, ému, qu’une fois, alors qu’il était reporter en Afghanistan, un commerçant ne voulait pas le laisser partir tant qu’il n’avait pas bu la tasse de thé qu’il lui offrait. Il poursuit :  “Cela signifie beaucoup pour moi, dans le journalisme on ne peut pas avoir beaucoup d’argent mais on peut avoir beaucoup d’amour.”

Tout s’arrête brutalement lorsqu’Elyaas reçoit des menaces téléphoniques d’un groupe de talibans. Au début, il explique ne pas avoir pris cet appel au sérieux. C’est au second appel, au ton beaucoup plus inquiétant qu’Elyaas prend peur. Les talibans le menacent directement et lui proposent une collaboration étroite, ce à quoi il répond négativement, invoquant son éthique professionnelle. Une vérification du numéro confirmera l’origine de l’appel : il s’agit d’une région où un des groupes talibans les plus dangereux a élu domicile. Il décide malgré tout de demander protection auprès du chef de la police qu’il connaît, de par ses nombreuses relations intrinsèques à son travail. Ce dernier lui conseille d’acheter une arme lui expliquant que lui-même ne peut se protéger et faisant même peser le doute sur le fait qu’un de ses collègues travaille pour les Talibans. “J’ai été déçu quand j’ai entendu ça, je me suis dit qu’il n’y avait pas d’espace sûr pour moi, je suis juste un idiot. Je suis venu ici pour demander de l’aide alors qu’ils ne peuvent même pas s’aider eux-mêmes.”

Le parti pris d’Elyaas pour la démocratie et l’incapacité des forces de l’ordre à le protéger l’amènera ainsi à fuir l’Afghanistan, quelques jours après ce second appel. “À ce moment-là, ils étaient probablement en train de réfléchir à des moyens de me tuer, alors je ne pouvais pas prendre le risque et j’ai dû fuir“. Cela marque le début de son périple à travers l’Europe, en 2015, où il a connu de nombreuses difficultés, le poussant parfois à abandonner. 

Après avoir traversé de nombreuses frontières, il arrive en Suède en 2016 : “En Suède, j’étais entre l’enfer et le paradis, parce que dans le camp, tu ne fais que gâcher ta vie.” Cependant, il tente de se reconstruire et apprend le suédois. Après quelque temps, il travaille pour la Croix Rouge suédoise, d’abord en tant que stagiaire puis comme chargé de communication sur la migration où il fait de l’interprétariat. Il effectue également d’autres activités en parallèle lui permettant de continuer de pratiquer son métier de journaliste. Après avoir passé près de 5 ans sur le territoire suédois, sa demande d’asile est rejetée et il est forcé de fuir à nouveau. 

En arrivant en France en Septembre 2020, il dort dans la rue durant près de 4 mois. Il énonce alors les nombreuses difficultés auxquelles il a dû faire face en tant que demandeurs d’asile :  “Je me bats avec la langue, le système, la police qui nous traite comme de la merde, je me bats pour trouver de la nourriture, trouver des toilettes {…} vous perdez tout, et vous n’êtes même pas reconnu comme un être humain.

Il poursuit, nous parlant de l’Afghanistan et de la difficulté de l’exil : “Dans mon pays j’avais tout, je n’avais pas beaucoup d’argent mais j’avais du respect. Ici, ils m’ont traité comme de la merde et m’ont arrêté pour rien, en utilisant des gaz lacrymogènes, j’étais entouré de bombes et j’ai vu des corps détruits, je suis venu vous demander de l’aide mais vous m’avez arrêté pour rien”.  Il conclut : “Si j’avais 20% de chance d’être protégé dans mon pays, je n’aurais pas demandé de protection ici“.

Aujourd’hui résident à la Maison des Journalistes et ayant obtenu le statut de réfugié en France, il tente de se reconstruire à nouveau. Il essaie de faire face à son trouble de stress post-traumatique en créant un média en ligne sur l’actualité afghane et en prenant des cours de français afin de mieux s’intégrer. 

Vous pouvez suivre les publications d’Elyaas sur Gioma Media.

Portrait réalisé et retranscrit par Sarah Hachani, étudiante en Master 2 d’Expertise Economique des Politiques et Projets de Développement à l’IEDES, Sorbonne Paris 1. Avec la participation de Rim Benomar.

MORT À PARIS D’UN EXILÉ CUBAIN : JESÚS ZÚÑIGA

Par Jacobo Machover

Jesús Zúñiga à la Maison des journalistes. © Lisa Viola Rossi

Jesús Zúñiga était un combattant pour la liberté de la presse et pour la liberté tout court. Mais il était incompris car il avait osé s’attaquer à un régime communiste qui bénéficie encore de la sympathie de nombre de ses collègues journalistes et intellectuels à travers le monde, celui de la Cuba des frères Castro et de leurs épigones. 

Il y avait pourtant vécu l’enfer. Journaliste indépendant, c’est-à-dire en dehors de la presse officielle, entièrement inféodée au Parti communiste (unique) depuis le début des années 1990, il avait été harcelé par la police politique, la Seguridad del Estado, et détenu pendant plusieurs semaines dans ses locaux, que tous les Cubains craignent particulièrement. La raison ? Il racontait, pour les journaux et les radios de l’exil, principalement installés aux États-Unis et diffusant à l’intérieur de l’île, la réalité quotidienne, celle de la corruption (secret d’État !) et de la prostitution (comment ? cela ne pouvait exister dans un pays socialiste !). Il avait même été cité dans un discours par Fidel Castro en personne, pas de manière élogieuse, évidemment. Bien qu’il en fît un titre de gloire, montrant à qui voulait l’entendre l’exemplaire de Granma, le quotidien officiel, qui reproduisait l’interminable discours en question,cela pouvait lui valoir une longue peine de prison. Ce fut le cas, durant la primavera negra (le « printemps noir ») de 2003, pour 75 dissidents et journalistes indépendants, condamnés, en moyenne, à vingt ans (ils purgèrent pour la plupart sept ans, avant d’être envoyés loin de Cuba, en Espagne. Jesús Zúñiga échappa à cette rafle mais, dès lors, il savait qu’il était à la merci de n’importe quelle vague répressive qui pouvait avoir lieu par la suite et ce, jusqu’à nos jours.  

Sa collaboration avec moi, écrivain exilé, par la rédaction d’un chapitre d’un de mes livres, Cuba, totalitarisme tropical, ou par la participation à des revues, le condamnait à la répression à court ou à moyen terme. Il en fut averti lors d’une convocation -une de plus- au siège de la Seguridad. Dès lors, il fallait organiser son départ à l’étranger. Cela devait se faire avec  sa femme, Margarita, et sa fille, Amelia, mais pour des raisons tenant au désintérêt, à l’inconscience et l’irresponsabilité de diverses personnalités françaises de tous bords, cela n’a pu se faire. Jesús est donc arrivé en France en juin 2006, seul. Peu après, il a été accueilli à bras ouverts à la Maison des journalistes, qui est devenue, comme il ne cessait de le répéter, sa « maison ». Il convient d’en remercier ici Philippe, Manu, Darline, Viola, qui ont été ses protecteurs et ses plus proches amis, ainsi que nombre de ses collègues, auxquels il s’évertuait à rappeler avec conviction le sens de son combat. 

Cependant, personne n’a pu faire pièce à l’absence de sa famille. Il portait sur lui une éternelle tristesse, à laquelle personne ne pouvait pallier. Au départ, juste après l’éloignement du pouvoir de Fidel Castro, suite à sa maladie, à partir de juillet 2006, nous avons cru que son exil n’allait pas durer, bien que Raúl Castro lui ait succédé. Il s’est prolongé jusqu’à sa mort.

Pendant ces quinze ans, Jesús est devenu une personnalité de l’exil. Il intervenait régulièrement dans les médias français, se désespérant toujours du manque de réactions aux injustices commises dans notre pays. Il organisait des débats et des réunions autour de la situation à Cuba, qui reste désespérément la même depuis des décennies. Il participait aux manifestations hebdomadaires devant l’ambassade castriste à Paris pour réclamer la libération des prisonniers politiques, dont bon nombre étaient ses amis. Par là, il a contribué grandement à la liberté qui vient, comme l’annoncent les manifestations spontanées contre le régime du 11 juillet 2021, qu’il a suivies avec enthousiasme et espoir.

J’ai malheureusement l’habitude d’apprendre à intervalles réguliers la mort de mes frères d’exil, dispersés aux quatre coins du monde. Mais celle de Jesús m’a particulièrement touché : c’est celle d’un frère de cœur, qui avait fait de la France, malgré toutes ses souffrances, sa terre d’asile. Il nous reste à perpétuer une solidarité toujours vivante envers sa mémoire et sa détermination à voir un jour, de là où il est, sa terre natale, qui est aussi la mienne, enfin libre de la tyrannie, qu’il a combattue de toutes ses forces.   

Karzan Hameed, journaliste Kurde exilé, “ Il a toujours son nom : Irak, mais le pays n’existe plus” (#Portrait)

Journaliste depuis 20 ans, Karzan, 42 ans, est né au Kurdistan Irakien, région autonome rattachée à l’Irak. Pour s’être intéressé de trop près au clan Barzani dirigeant le Kurdistan Irakien, il a dû fuir le pays où sa vie était menacée. Résident en France, Karzan est aujourd’hui un des 14 résidents de la Maison des journalistes (MDJ). Portrait.
  •  Ange Fabre, étudiant en droit et science politique, stagiaire à L’oeil de la  Maison des journalistes. 

“Les Kurdes sont un peuple différent des turcs, des arabes et des perses. C’est une autre ethnie, différente.” explique Karzan à propos des Kurdes. “Nous avons deux dialectes, le kurmandji, parlé par les Kurdes syriens et turcs. En Irak et Iran, les Kurdes parlent soranî”, ajoute-il. Il explique que les Kurdes sont éparpillés sur quatre États : la Syrie, la Turquie, l’Irak et l’Iran. Selon lui, la population kurde compte environ trente millions de personnes, chiffre inférieur aux 44 millions officiels. Au moment de présenter les villes du Kurdistan Irakien telles Erbil, la capitale et Souleimaniye une autre grande ville, il s’arrête sur Halabja et n’oublie pas d’évoquer un douloureux épisode historique. Halabja, a été bombardée chimiquement parle gouvernement irakien en 1988, ce fût un génocide pour nous, comme un second Hiroshima.”

Karzan entame sa carrière de journaliste en 2000, en tant que reporter-photographe à Erbil, capitale du Kurdistan, puis à Bagdad de 2003 à 2005 où il est témoin de la guerre en Irak, puis de la violence d’Al-Qaïda. De 2005 à 2007 il est envoyé à Kirkouk, au nord de l’Irak. Sa maîtrise des dialectes kurdes et arabe lui est un atout précieux.

Pourtant rien ne le destinait à devenir journaliste. “C’est bizarre (rire). Avant d’être journaliste,  ce que j’aimais beaucoup c’étaient les livres. A 20 ans j’ai suivi une formation de six mois pour devenir chercheur en économie, sociologie, science politique.  À la fin de cette formation, un étudiant, Hendren Ahmed, qui travaillait dans un journal, m’a contacté et proposé de venir travailler avec lui. Je ne connaissais rien au journalisme et avais un problème avec l’écriture.  Il m’a dit “c’est facile on va t’aider.” Cet ami et collègue, Hendren Ahmed, journaliste réputé, est secrétaire du Conseil du Syndicat de la Presse du Kurdistan. “ Tout le monde l’appelait “boss”, mais il disait “ Je ne suis pas votre boss, je suis votre collègue !”, on l’appelait comme ça quand même”. La vocation de Karzan a débuté par cette amitié. Il affectionne alors particulièrement le métier de reporter, entre l’Irak et la province du Kurdistan.  “Après trois ans, ils voulaient mon aide au bureau. Mais je préférais être reporter. De plus, j’avais acquis de bonnes connexions avec des hommes politiques.”

“Une main avec le diable et une autre avec Dieu”

Karzan est au Kurdistan lorsqu’éclate la deuxième guerre du golfe en 2003. Il ne peut aller en Irak alors que la coalition menée par les Etats-Unis envahit le pays. Lorsque le régime de Saddam Hussein tombe, en mai 2003, Karzan rejoint l’Irak et parcourt le pays. Il assiste alors à la violence des affrontements entre les forces américaines et les groupes armés irakiens et terroristes. “J’ai travaillé à Bagdad, un jour je suivais l’armée américaine, l’autre je suivais l’Armée du Mahdi, milice islamiste chiite combattant l’occupation américaine. Quand tu fais ce métier tu as une main avec le diable et l’autre avec Dieu.” Il a également assisté à la violence des attentats d’Al-Qaïda à Bagdad. “ J’ai encore des photos, je peux vous les montrer mais attention, elles peuvent être choquantes.” prévient-il au moment de nous les montrer.  Sur l’une d’elles, on voit des blessés ensanglantés  être évacués en urgence à l’arrière d’une voiture . “Cette photo date de mai 2005 après l’explosion d’une voiture piégée, près du ministère de la défense. C’était après la deuxième guerre du golfe, lors des attaques d’Al Qaïda contre le nouveau gouvernement et les américains.” Il vend certaines de ses images aux agences de presse internationales et les autres sont envoyées à un média Kurde d’opposition pour lequel il travaille alors.

Karzan évoque ensuite ses ennuis avec les autorités en Irak. Il est arrêté une première fois en 2005. Alors qu’il a rendez-vous à Bagdad, une explosion se produit, il prend des photos de l’évènement.  “Retenu trois heures, ils m’ont demandé comment il se faisait que juste après l’explosion je sois là à prendre des photos.” Ce jour-là, Karzan devait interviewer un professeur d’université. “Ils ne comprenaient pas, pensant que j’étais en lien avec les terroristes, qui m’auraient appelé, ils ont voulu voir mon téléphone. Heureusement, mon numéro uniquement adapté au réseau du Kurdistan, ne fonctionnait pas en Irak”, ils finirent par le relâcher.  “L’officier pensait que je mentais. Moi je n’en savais rien, en tant que journaliste, j’ai juste eu de la chance d’être au ‘bon endroit au bon moment’ !”

Mais Karzan a aussi eu de nombreux ennuis avec la police du Kurdistan. “ La police au Kurdistan, ils t’arrêtent trois fois. La quatrième fois tu meurs. J’ai été arrêté deux fois, avant la troisième j’ai quitté mon pays. Ce n’est pas possible de parler de certaines choses, si tu parles de la famille Barzani tu es fini.” En 2007, lors d’une manifestation à Erbil, il est arrêté alors qu’il prend des photos sur lesquelles figurent des policiers. Il parvient à effacer les clichés de son appareil mais les policiers le gardent une semaine. “Ils ne te disent rien, ils te mettent juste en prison. Tu ne sais pas pourquoi. C’est comme une guerre psychologique.” Quelques jours plus tard, il est à nouveau arrêté lors d’une nouvelle manifestation au même endroit. Cette fois, les policiers retrouvent les photos et le gardent à nouveau une semaine. Ils lui ordonnent de ne plus prendre de photos de policiers sans leur accord. Il parvient à récupérer son matériel et s’en sort sans conséquence grâce à une relation du ministère de la défense. “Ils m’ont dit : ‘Très bien, tu peux sortir mais on te connaît, ton jour viendra.’”

Karzan intègre ensuite la rédaction de la chaîne de télévision Rudaw basée au Kurdistan irakien, de 2012 en 2016. Après 2016, il s’oriente vers l’aide humanitaire, “Je travaillais avec les réfugiés, syriens, irakiens, arabes, qui fuyaient Daesh. Je travaillais entre le Kurdistan et l’Irak, à Mossoul. On les aidait dans leur démarche, on écoutait leurs histoires, on leur apportait des soins.”

De la corruption à la répression pour faire taire les journalistes

Il explique qu’en 2018, alors qu’il travaille au Kurdistan, beaucoup de choses changent pour lui en tant que journaliste. Le nouveau premier ministre est Masrour Barzani, la famille Arzani tenant les rênes du Kurdistan irakien depuis plusieurs décennies. C’est là que les vrais problèmes commencent pour Karzan et ses confrères journalistes. “Le nouveau premier ministre vient des services secrets. Fils de l’ex-président, il n’aime pas la démocratie. Il règne d’une main de fer. Il ne croit pas au dialogue, ni à la liberté de la presse.” Il explique alors, qu’exercer librement son métier devient impossible, sept de ses amis et collègues journalistes sont arrêtés pour “espionnage” et “collusion avec des puissances étrangères”. “Après 20 ans que fais-tu ? Tu quittes ton travail ? Non c’est ton travail, c’est ta vie. Te battre ? Tu ne peux pas te battre, ils ont les militaires, ils ont le pouvoir. Tu es seul. De plus, tu as une famille. Et ils peuvent s’en prendre à eux, ils se fichent que ce soient des enfants ou des femmes…”

Pour autant, il explique qu’avant 2018, “il n’y avait pas de liberté, on ne peut pas dire qu’avant on avait la liberté et qu’on l’a perdue, c’est différent.” Avant la violence, c’était plutôt la corruption. “Lors du mandat du précédent premier ministre il y avait un peu de liberté. Il y avait des médias indépendants, radios, télévisions… Si tu parlais de politique, il venait, et il t’achetait, maintenant il n’y a plus ce type de business, seulement le silence.”

En 2019, face à l’impossibilité d’exercer librement son métier de journaliste, Karzan fait une demande de visa au consulat français à Erbil. En mai de la même année, il obtient son visa et arrive en France en juin 2019. “C’était rapide” commente-t-il. Il vit à Paris chez des connaissances puis à Orléans pendant plusieurs mois. A Paris, il rencontre quelqu’un de la Fédération internationale des journalistes qui lui parle de la Maison des journalistes (MDJ), il fait donc sa demande et trois mois plus tard il intègre la résidence.

Aujourd’hui, Karzan suit des cours de français auprès de la Croix Rouge mais aussi de l’association France terre d’asile et de la professeure de français bénévole de la Maison des journalistes. Il écrit toujours et fait des traductions de l’arabe vers le kurde pour un média en ligne Kurde, AVA today.  Son projet désormais est d’aller vivre dans le Sud-Ouest avec sa famille, composée de sa femme, sa fille de dix ans et son fils de cinq ans, restée à Erbil. “J’ai fait un dossier pour les faire venir. Je l’ai envoyé au consulat, j’ai passé des entretiens et je dois attendre peut-être quatre ou cinq mois. Mes enfants et ma femme pourront venir.”. Contrairement à lui, Karzan estime que sa famille n’est pas menacée, et espère pouvoir bientôt la faire venir en France.  Sa fille lui demande régulièrement quand ils pourront enfin se rejoindre. “Ma fille lit en français. Je l’aide, je lui apprends les nombres, les semaines, à se présenter, à dire son âge, je lui dis “je t’aime”, “ tu me manques”… On communique via Whatsapp ou Telegram.”

Karzan n’a pas l’intention de retourner dans son pays. “Non, honnêtement non. Je peux dire que l’Irak et le Kurdistan c’est fini.” Un constat pessimiste au premier regard “ Le Premier ministre a détruit la politique, l’économie, il veut installer une dictature.  Cela ferme toutes les fenêtres de liberté, peu à peu il détruit le pays.” Karzan explique que les Barzani, puissante famille d’Erbil descendant de Mustafa Barzani[1], règnent de manière quasi-monarchique sur le Kurdistan, au-delà les institutions officielles. “ C’est la famille du premier ministre, son père, son grand-père… Ils dirigent tout au Kurdistan. Ils ont des affaires en Irak, en France et ailleurs dans le monde, la fortune de la famille Barzani se compte en milliards de dollars !”

Quant à l’Irak, “Après 2003, l’Irak c’était fini. Il n’y avait plus de pays irakien, seulement des groupes armés.” Il explique alors longuement les maux dont souffre l’Irak, pays qu’il a sillonné comme reporter durant les périodes les plus violentes. Il affirme que le gouvernement officiel, à part une green zone, une enclave hautement sécurisée dans Bagdad, ne contrôle plus rien. Le pays n’existe plus en lui-même, “Il y a toujours le nom, Irak, mais le pays n’existe plus. Il n’y a que le Hezbollah et les autres milices armées sunnites et chiites.” Il explique alors que les manifestations de 2019 étaient le signe d’un peuple orphelin de sa patrie, partagée entre groupes armés et influences des pays étrangers. “En 2019 lors des manifestations, que demandaient les gens dans la rue ? Juste un mot, ‘Nous avons besoin d’un pays.’ ‘Nous avons besoin d’une terre.’ Où est leur pays ?” Quant à une solution provenant de l’État irakien, cela paraît bien illusoire pour Karzan. “Le premier ministre n’est personne ! Il ne pourrait rien changer, même s’il le voulait, les militaires ne l’accepteront pas. Les groupes armés diront peut-être ‘d’accord on accepte mais on veut tant de millions, on veut du pétrole, on veut ce business, ce marché etc..’. C’est impossible pour l’Irak. Tous les ministères sont soutenus par des groupes militaires”. Il rappelle que la vie pour le peuple irakien est un calvaire quotidien. “Tout est privé, il faut payer pour tout, payer, payer… Tout appartient à des compagnies, des entreprises… Les compagnies tiennent le pétrole, les écoles, les affaires, le commerce, etc.”

Cette situation décrite par Karzan, entraîne l’Irak depuis de nombreuses années dans une crise profonde, des conflits interminables et fratricides dont le pays ne semble pas près de voir la fin. “En 2007 les chiites et les sunnites s’entretuaient, maintenant les chiites se tuent entre eux. Au Kurdistan c’est pareil.” Karzan indique alors du doigt un livre de sa bibliothèque, Léviathan (1651). “Thomas Hobbes a écrit “ la guerre, de tous contre tous[2].” L’Irak n’a plus d’État, le pays est maintenant toujours en guerre, si tu veux voir la guerre, tuer des gens, va en Irak.” L’ancien reporter, ayant vu de ses propres yeux le drame irakien ne se fait pas non plus d’illusions sur la possible aide américaine ou occidentale. “Pour eux, c’est du business. Avant ils devaient négocier avec le pouvoir central Irakien, qui avait le contrôle des richesses. Maintenant ils peuvent le faire avec tous les groupes armés, c’est plus profitable.” La part de responsabilité américaine est selon lui indéniable, le “business” prime sur la reconstruction d’une démocratie en Irak. “Aujourd’hui ils t’aident, demain ils t’achèteront, ils s’en fichent, ils ne se soucient pas des réalités du pays.” Au moment de terminer notre entretien, il clôt la question par un constat clair : “ L’Irak meurt car  déchiré entre les militaires, le Kurdistan meurt car sous le joug d’un seul homme.”

 

[1] Mustafa Barzani est le principal chef du mouvement national kurde d’Irak au XXᵉ siècle. Il est le président-fondateur du Parti démocratique du Kurdistan et un symbole de la cause kurde.

[2] Bellum omnium contra omnes : « la guerre de tous contre tous », est la description que Thomas Hobbes donne à l’existence humaine dans l’expérience de pensée de l’état de nature qui le conduit au Léviathan.

 

 

D’autres articles