
I have a dream ». Cette phrase pronon-
cée il y a une trentaine d’années par

Martin Luther King, apôtre noir américain
de la non violence, trouve toute sa significa-
tion aujourd’hui encore. Surtout quand on
sait que chacun, au plus profond de son être
nourrit des rêves, parfois utopiques, voire
chimériques. L’important est de d’avoir

l’espoir de réussir un projet. Je fais un rêve
moi aussi. Sans toutefois y accorder trop d'im-
portance, je rêve quand même. Je dirai que
mes rêves se mêlent à mes ambitions. Je rêve,
ma parole ! 

J’ai longtemps rêvé d’une carrière au
cinéma : être actrice, réaliser des films de
fiction ou des documentaires. Ecrire un

roman, être publiée et lue. Une exilée face
à son destin, caresse malgré tout le rêve 
de réussir.

Loin d’être pessimiste, je suis prag-
matique. Mais pour l'instant, l’essentiel est
d’avoir un abri où être en sécurité. Et où je
puisse laisser libre cours à mes rêves en
hexagone.                                    Maguy
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Moi aussi, je rêve, ma parole ! 
«

I l est important que 
les jeunes immigrés

aiment le pays qui les
accueille. Si vous détestez
la France, vous ne pouvez
pas vous attendre à être
accueillis à bras ouvert. » 

Octogénaire pleine
d’énergie, Béatrice tient à
servir le thé et le kouglof
elle-même. Simplicité
d’attitude et sophistica-
tion de l’esprit donnent
un relief particulier à
cette silhouette svelte

G. D.

J’ai trouvé 
en France 
une patrie

RÊVES D’EXILES 1, 2 et 7

Ils viennent 
d’arriver. Sans 
statut, sans travail,
leur vie est bien 
difficile. Et pourtant,
ils rêvent…

HISTOIRES REUSSIES 3 – 6

ls ont rêvé eux aussi.
Aujourd’hui, ils ont
construit leur 
vie en France.
Portraits de quatre
anciens réfugiés...

POINTS DE VUE 8

Deux regards
sur l’exil
et les songes.
Entre possible
et impossible
choix.

«

(Suite page 3)

Béatrice, scénariste :
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(Suite de la page 1)

et cette voix légèrement 
rocailleuse. Peut-être tient-elle
de son père, parti de sa lointai-
ne Lettonie pour faire fortune
dans l’édition à Berlin. Ce père
adoré, qui a su combler le vide
affectif laissé par sa mère, une
aristocrate hongroise à la
contenance hautaine toute
patricienne. 

« Lorsque nous avons fui
l’Allemagne à l’arrivée d’Adolf
Hitler au pouvoir, nous nous
sommes installés à Paris. »
Dans un hôtel minable, rue
Bonaparte, place St Sulpice. 
A dix-sept ans Béatrice doit
accepter  tous les petits boulots
pour faire bouillir la marmite.
Bernhard, son père, a tout
perdu au lendemain de l’incen-
die du Reichstag. Il ne parle pas 
un mot de français. Sa mère 
n’a jamais travaillé et ne veut
pas que ça change. Béatrice
apprend vite la langue, propose
des modèles de vêtements 
d’enfants qu’elle dessine. 

« Je travaillais au noir.
Nous avions des autorisations 
provisoires de séjour de trois
mois, qu’il fallait renouveler. 
Et chaque fois, c’étaient les
queues devant la préfecture, 
les fonctionnaires méprisants. »
Des vagues d’immigrés défer-
lent alors sur la France :
Espagnols pour cause de guer-
re civile, Italiens, pour cause
de fascisme, Allemands fuyant
le nazisme. 

En 1940, l’armée allemande
prend Paris. Les parents de
Béatrice se séparent. Elle choi-
sit de rester avec son père. Les
rafles de la Gestapo se 
multiplient. Les agents ont des

listes de Juifs. Arrive l’étoile
jaune,  elle doit la porter bien en
évidence sur sa poitrine. Elle
refuse. « Avant les événements,
j’ignorais que j’étais juive. Tout
cela m’est tombé dessus du jour
au lendemain. » Son père, lui,
l’arbore avec fierté. 

La mère de Béatrice, qui vit
à l’autre bout de Paris dans un
hôtel aussi minable que le leur
est arrêtée et déportée en 1942.
« Elle a été digne », lui raconte
l’hôtelier. Elle ne reviendra
jamais. Pour Béatrice et son
père, la vie continue, la peur au
ventre. Peur d’entendre les voi-
tures des militaires s’arrêter
devant l’hôtel pendant le
couvre-feu. Peur d’entendre
frapper à la porte et crier : 
« Police, ouvrez ! » Peur qu’un
jour prochain, ce soit leur tour
d’être conduits sur le quai 
de Drancy. 

En mars 1943, un ami ins-
pecteur de la police française,
profitant du formalisme des

Allemands, la prévient : « Vous
avez une heure pour quitter
l’hôtel ; ce soir, vous êtes sur
la liste ». C’est la fuite éperdue
dans Paris, la ville lumière 
devenue piège mortel. De
cache en cache, ils déjouent la
traque. Puis les méthodes
changent. La Gestapo rafle par
surprise. Alors ils arrêtent
Bernhard pendant que Béatrice
se trouve chez son petit ami un
étage en dessous. Aucun des
occupants de l’hôtel - des gens
pourtant antisémites déclarés -

ne la trahit. « Jamais, je n’ou-
blierai les bruits de bottes
dans le couloir. » Son père
lance comme une bouteille à la
mer, son dernier geste d’amour
pour sa fille. Il jette sur la voie
ferrée une lettre que les chemi-
nots remettront à Béatrice des
semaines plus tard. Il s’inquiète
pour elle, lui dit qu’il reviendra

bientôt. Post Scriptum : « Nous
partons pour Auschwitz ».
Personne ne soupçonne à ce
stade de la guerre, que le 
« camp de travail » est en réa-
lité un camp d’extermination.
A la fin de la guerre, elle va
aux nouvelles, aux archives,
dans le Marais. Elle connaît la
date de son train, on peut
retrouver sa trace. On trouve :
il a été gazé à l’arrivée.

Elle obtient enfin une autori-
sation de travailler grâce à 
l’entregent d’une amie, épouse

d’un ministre. Puis elle est
engagée sur recommandation
d’un ami de son père par 
un metteur en scène, comme
secrétaire. Elle tape avec deux
doigts, ignore tout de la sténo-
graphie. Au bout de deux
semaines, sa nullité ne fait
plus de doute, mais le charme
a opéré. Un grand metteur en
scène l’engage et lui apprend
le métier de scénariste. Elle va
y consacrer sa vie. D’abord au
cinéma puis à la télévision.

On la compte aujourd’hui
parmi les très bons. Avec des
amis, qui ont pour certains 
la moitié de son âge, elle a
créé l’année dernière, une
société de production. De ses
oeuvres, elle préfère « La col-
line aux mille enfants », qui
raconte le sauvetage de 5000
enfants juifs par les habitants
du village français de
Chambon-sur-Lignon dans la
Haute-Loire.

« Je suis heureuse en France.
J’y ai trouvé une patrie. »

Georges Dougueli

Béatrice la scénariste

J’ai trouvé en France 
une patrie
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Cher Bra-Dri
La capitale française m’ap-

paraît telle que nous l’avons vue
et rêvée à travers la lucarne du
petit écran, belle et majestueuse.
Les avenues, l’habitat, les com-
merces, les gens, tout semble
élégant et magnifique. Oui je
sais ! Je t’entends d’ici me rap-
peler la parole des anciens : 
« L’étranger a de gros yeux
mais il ne voit rien ». Et tu te
demandes certainement, com-
ment quelqu’un comme moi qui
vient juste d’échapper aux esca-
drons de la mort et qui s’exile
dans des conditions précaires,
peut encore voir du beau et
même rêver ? Frère, tu me
connais, toujours habité de rêves
qui ont façonné mon parcours.
Ce n’est pas aujourd’hui que je
changerai. On ne se refait pas.

Je redémarre tout à zéro,
mais ce nouveau départ ne
m’effraie guère. Ici tout est
possible pour peu qu’on se
bouge et qu’on persévère. 
J’ai déjà parcouru les princi-
paux médias, de l’audiovisuel
comme de la presse écrite. 
Le milieu n’est pas aussi 

S i « partir c’est mourir un
peu », selon le vieil adage,

alors quid du rêve quand le voya-
ge est synonyme de fin aussi tris-
te et mortifère. Je réfléchis sou-
vent à cette fantaisie de l’existen-
ce durant les rares nuits où j’ai eu
la chance de m’extraire de la rue
et au froid glacial des bancs
publics, des squats mal famés,
des intimités malmenées. Mais

j’avoue qu’ils ont été les seuls
havres accueillant ma fuite éper-
due, les témoins de mes rêves
insensés de lendemains qui chan-
tent! D’eldorados dont je n’ai
trouvé nulle trace ! De pays de
cocagne qui ne semblent naître
que dans mon esprit tourmenté! 

Quand on vient d’un pays
comme l’Algérie où tous les
rêves ont été brisés, voire inter-

dits où le délire comme la mau-
vaise herbe envahit tous les
espaces, on ne peut s’empêcher
devant cette confusion de penser
à ces mots du poète Khalil
Jubran Khalil : « si tu trouves
un esclave endormi, réveille-le
et parle lui de liberté ! »

Je savais déjà que l’exil n’est
pas une sinécure et parfois je
pense même qu’il est l’enfant
abâtardi du rêve. C’est pour-
quoi, pour ma part, je crois que

quand le rêve se mêle à l’exil,
leur étreinte de violente douceur
n’a de sens que si elle aboutit
dans l’action raisonnée qui rend
réalisable le rêve et exceptionnel
l’exil. Agir pour que la vérité
brille comme le soleil et que
la bêtise meure de honte. Agir
pour que l’esclave apprenne à
arracher celle-ci des mains de
ses potentats et à la défendre
contre vents et marées. C’est un
petit rêve certes mais il rend
l’exil sensé.

Ahmed  

...rendre l’exil
sensé.

bouché qu’on me le faisait
croire au pays. Avec un peu 
de perspicacité, tu repères 
les ouver-
tures. Mon
carnet
d’adresses
s’étoffe à
vue d’œil et
les amitiés se tissent au fil des
événements où je découvre 
le Paris actif.

Concerts, théâtres, expos,
festivals, conférences de pres-
se, fêtes privées, je les passe

tous au peigne fin. Je me 
« vends », je parle de ce que je
connais le mieux, des portraits

d’artistes
que j’ai
sous la

main,
d e s

sujets de
société de chez nous, de notre
culture urbaine, de l’Afrique
en mutation… Pour jauger
l’intérêt que peut comporter
mon capital d’info je me réfè-
re à Vlad. Il demeure mon œil,

mon oreille, et mon guide. Lui
et sa famille me couvre d’une
chaleur humaine exceptionnel-
le. Je n’ai jamais vu autant de
prévenance et de générosité.
Que quelqu’un ose me répéter
encore que les Français ne sont
pas accueillants.

Le mois prochain, mes pre-
miers articles paraîtront dans
l’un des magazines les plus
branchés du tout Paris. Ven-
dredi en huit, j’enregistre mon
deuxième essai de portrait
d’artiste pour une production
qui travaille pour la célèbre
chaîne TF1. Et avec un peu de
chance, dans deux mois, je
vais jouer les rédacteurs-en-
chef adjoints d’une publication
associative. Pour me résumer,
il y a un paquet de pistes por-
teuses d’espoir. Comment
s’empêcher de cultiver amou-
reusement l’optimisme ? 

Je rêve et me vois déjà à la
« matinale » de RFI ou au ser-
vice des grand reportages de
TV5

Crois moi, je bataillerai bec
et ongles pour me hisser au
niveau de ceux qui sculptent 
le monde, ceux que l’on cite
pour la justesse de leur propos,
que l’on admire pour leur
loyauté, que l’on fréquente
pour leur intégrité. 

Ton frère Djosseur

Solo

Je bataillerai bec 
et ongles
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Que la vérité brille
comme le soleil 

Le mois prochain,
mes premiers articles
paraîtront dans un

magazine…

Exilée politique depuis 1933 du fait du régime 
hitlérien, elle est devenue une scénariste 

de renom travaillant avec de grands réalisateurs.

Les hôtels du Paris des années de guerre accueillent Béatrice

Rêver...

HISTOIRES RÉUSSIES
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L’histoire d’Andréa, jeune
femme de 37 ans, réfu-
giée politique en France

depuis1989, est fort singulière.
Quand elle a quitté son pays,
l’ancienne Tchécoslovaquie, où
elle suivait des cours de montage
de film, Andréa a eu la chance
de pouvoir concrétiser ses
ambitions .

« J’étais rédactrice dans 
un journal qui était contre le
régime communiste », se sou-
vient-elle. J’aidais aussi à dis-
tribuer certains journaux inter-
dits. Et j’étais souvent interro-
gée par la police. C'était inte-
nable. Je me suis enfuie pour
demander l'asile politique en
France. »

Elle compte, à son arrivée 
en France, contacter une per-
sonne dont elle a l’adresse mais
qui est absente ce jour-là. Et la
voilà dormant sa première nuit
à la belle étoile dans le jardin
de sa correspondante, en com-
pagnie d’un chien pas très ras-

surant. « Heureusement », dit-
elle, « j’avais quelques adresses
de réfugiés tchèques qui m’ont
beaucoup aidée. Je n’ai pas eu
tout de suite un chez moi, mais
je dormais un mois chez l’un,
un mois chez l'autre. »

Andréa considère cependant
qu’elle a eu beaucoup de chan-
ce : « Les intellectuels tchèques
m’ont épaulée et m’ont facilité
l’accès à de petits boulots.
Comme j’étais une fille, j’ai pu
faire jeune fille au pair ce qui
était impossible aux hommes et
aux femmes plus âgées. »

Permière difficulté, l’appren-
tissage du français : « Je n’en par-
lais pas un mot. J’ai pris des

cours dans une école pour réfu-
giés politiques, tout en faisant des
ménages. » Andréa a aussi gardé
des enfants et même chanté dans
le métro. « Quand on arrive dans
un pays qu’on ne connaît pas, dit
elle on n’a pas d’amis. On n’a
pas d’ancien amour.

On est perdu dans une énor-
me ville. En regardant toutes
ces fenêtres, on se demande :
est-ce qu’il y a une place pour
moi dans cette cité ? » 

Un an plus tard, elle passe des
examens pour entrer dans une
école de cinéma : « J’ai obtenu
une bourse et mon diplôme. » La
voilà dans le métier. 

Elle travaille à la demande,
elle monte des films. Elle se
sent très bien acceptée : « Il y a
une très grande sympathie entre

les Tchèques et les Français.
Il arrive qu’un imbécile se
moque de mon accent, mais
c'est très rare. Je dirai même
que les gens aiment bien que
j'apporte mon regard slave »

Pourtant, quand elle se sou-
vient, Andréa évoque d'abord
le sentiment de solitude qu’elle
a éprouvé.

Depuis son départ - il y a
presque 14 ans - la Tchécoslo-
vaquie a bien changé. Mais
elle ne pense pas y retourner : 
« En France j'ai trouvé l’hom-
me de ma vie et nous avons un
enfant. J’ai de bons rapports
avec mon pays où je vais assez
souvent voir ma famille. »

Pour elle, le plus urgent
quand on arrive en France c'est
d'apprendre la langue. Et de
trouver un travail. Ce qui est
souvent très difficile. Mais à
ses yeux, l’important est d’ai-
mer son pays d'adoption : 

«J’ai plein d’admiration
pour la France qui m’a aidée à
m’intégrer.»

Marguerite Ntemgoua

Andréa, monteuse de films
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J’ai eu beaucoup 
de chance

Quand elle arrive de Tchécoslovaquie en 1989
Andrea se sent perdue. Un an plus tard, elle rentre

dans une école de cinema

En regardant toutes ces
fenêtres, on se demande : 

“ est-ce qu’il y a une place
pour moi dans cette cité ? “

Stanislav, « Stan » pour les
amis a insisté pour me
recevoir un dimanche,

seul jour de la semaine où
toute sa famille est réunie. Son
épouse Albena, une solide
femme à la quarantaine accom-
plie, travaille tard les jours
ouvrables. Son unique fille âgée
de quinze ans, va à l’école.

L’appartement qui abrite 
la petite famille, aux portes de
Paris, est spacieux et modeste-
ment meublé. Cette famille
d’origine bulgare s’estime
aujourd’hui parfaitement inté-
grée en France.

Stan s’exprime couramment
dans la langue de Molière,
même s’il garde un fort accent
slave. Et s’il lui arrive de com-
mettre quelques fautes d’ac-
cord, il peut toujours compter
sur la bienveillante présence de
sa fille, « son prof maison de
français ». Les débuts d’exil
furent pourtant des plus diffi-
ciles pour lui. Stan n’a pas
quitté tout seul sa Bulgarie
natale en 1989. Il a emmené
avec lui son épouse et sa fille
alors âgée d’à peine deux ans. 

Comme tout réfugié poli-
tique, il se retrouve rapide-
ment en butte à toutes sortes
de difficultés, matérielles et
morales. Il les résume en
quelques mots. « Où dormir,
quoi manger, à qui parler, de
quoi ? Par quel bout commen-
cer à construire, une vie à un
âge où tu te crois construit.
Une anecdote dit qu’il ne faut
pas confondre tourisme et

immigration.». Il y a bien
raconte-t-il, France terre d’asile,
Le Secours catholique, des
associations qui encadrent les
demandeurs d’asile. Mais
encore faut-il avoir le courage
de les approcher. « Des mots
comme honte, gêne, vide, ont
pris une ampleur inconnue. 
Tu essaies de ne pas te laisser
écraser, tu gardes ta dignité,
ton sens de l’humour, tu
acceptes d’être assisté, alors
que c’est toi qui assistais les
autres ».  

Rédacteur, il a occupé
divers postes de responsabilité
dans l’une des principales
publications de son pays. Son
cursus (Bac + 5) lui a permis
d’exercer comme critique de
théâtre. Il parle cinq langues
différentes (le bulgare, le

russe, le croate, le serbe, le
macédonien), et peut à juste
titre proposer ses compétences
de spécialiste d’Europe de
l’Est aux médias français.
Mais c’est compter sans sa
méconnaissance du français,
obstacle majeur à tout recrute-
ment. Il sait tout juste dire 
« bonjour, merci, au revoir ». 

Malgré ce handicap il sou-
haite poursuivre son métier. 
« L’odeur de l’encre des jour-
naux me poursuivait jusque
dans mes rêves », affirme-t-il.
Un ami lui conseille de consa-
crer douze heures chaque jour
à l’apprentissage de la langue
française, condition nécessaire
pour prétendre à un emploi. 
Il attendra six ans pour propo-
ser ses services aux médias
français. Entre temps, il faut 

survivre. Il s’essaie à dix sept
métiers différents. Accumule
des CDD (contrats à durée
déterminée). Il obtient même
un CDI (contrat à durée indé-
terminé) d’ambulancier ! Il
démissionne de ce poste pour
tenter sa chance dans la presse
où, s’il n’écrit plus d’articles,
il peut exercer d’autres
métiers. 

Il suit des formations de
PAO (publication assistée 
par ordinateur). Encouragé 
par des confrères français, 
il affronte de nombreux entre-
tiens d’embauche. Accumule
de nouveaux contrats à durée
déterminée : missions d’inté-
rim, piges. Le voilà de nou-
veau dans la presse, comme
rédacteur graphiste. Son émo-
tion est partagée par sa famille.
« Le jour où j’ai reçu ma carte
de presse française, j’ai vu ma
femme pleurer ». 

Rajiv Dassie

Stanislav, journaliste

Un journaliste 
reste toujours 
un journaliste

Arrivé de Bulgarie, Stan s’essaie 
à dix-sept métiers différents. « Le jour où j’ai reçu ma
carte de presse française, j’ai vu ma femme pleurer »

Stan attendra six ans pour proposer 
ses services aux médias français.

Chanter 
dans le métro

J’ai trouvé 
l'homme de ma vie



numéro 4 - fevrier 2004

RÊVES D’EXILÉS 

7 l’ŒIL DE L’EXILÉ

Chez les Monboye, on
est danseur de père en
fils. Ils sont « wê »,

ethnie de l’Ouest ivoirien,
régie traditionnellement par la
Société des Masques.

Georges Monboye sera ini-
tié à la danse du « Gla » par
son grand-père, dépositaire
des attributs du dit masque.
Descendu de sa campagne à
Abidjan pour apprendre la
mécanique auto, Georges

découvre la danse « moderne »
dans un show télévisé de la
chanteuse Chantal Taïba.

On est au milieu des années
80. Dans les villes, dans les cam-
pagnes, partout, la désillusion
obscurcit le mirage ivoirien.

L’Etat providence s’es-
souffle, les nouvelles généra-
tions piaffent d’impatience et
attendent leur part du gâteau.
L’Université s’agite, on murmu-
re qu’une opposition clandestine
hante les souterrains de la cité.
Les langues en général et celles 
des artistes en particulier se
délient. Alpha Blondy épingle
les symboles de la réussite
d’Houphouet : « …boulevard
Giscard D’Estaing, boulevard
de la mort… ». La police joue de
plus en plus de la matraque. 
Au « pays du dialogue » il ne
fait plus bon vivre pour tous
ceux qui n’ont point le verbe
dans la poche. 

« Vu les agitations socio-
politiques de l’aube des
années 90, affirme Georges,

Sophie Vidus qui m’a formé 
en jazz et en danse classique,
me conseille de partir. A partir
de 1989, j’enchaîne une série
de stages chez Alvin Ailey aux
USA, chez Marta Graham au
Canada ou chez Rick Odoms
en France. C’est à la faveur
d’un stage à Royan que 
je reste clandestinement en
France sans un sou. Pour
payer mes cours de danse à
Paris, je nettoie les salles 
du Centre. Et pour me nourrir, 
je chaparde sur les rayons 
des épiceries. A l’époque, il
n’y avait pas de caméra de
surveillance. »

L’hiver 1991, Lucie Tapé
Cardot présente Georges à
Muriel Adolphe qui deviendra
sa femme. En 1992, le couple
crée et gère le Centre de danse
et la compagnie Georges
Monboye qui compte aujour-
d’hui une cinquantaine de
salariés au 25, rue Boyer à
Paris (20ème).

De « Djelaouli Zaouli »
à « M’Bah Yoro », le cata-
logue aligne une dizaine de
créations diffusées dans des
lieux de référence. Malgré la
reconnaissance internationale
qui sanctionne son travail,
Monboye reste discret pour
rattraper les années de galère.
Ce qui ne l’empêche pas de
s’habiller chez Kenzo ou chez
Hugo Boss, de dîner au
Prorocane ou au Village, deux
restaurants branchés de la jet-
set africaine à Paris et de finir
fréquemment ses soirées au
Café Latina.

Soro Solo

Georges, chorégraphe
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J’ai chapardé 
pour me nourrir

6 l’ŒIL DE L’EXILÉnuméro 4 - fevrier 2004

J’ai laissé mon pays pour
fuir les persécutions poli-

tiques et l'oppression sous
toutes ses formes.

J’ai laissé mon pays pour
enfin sortir de la clandestinité 
et respirer du même coup 
le vent de la liberté et de la 
justice. 

J’ai laissé mon pays pour
fuir un pouvoir qui utilise des
milices armées pour me rédui-
re au silence en m'abattant.

Voilà plus d’un an que je
suis en France où de nouvelles
difficultés surgissent. Sans tra-
vail, sans logement, l’avenir
me paraît incertain.

Abandonné je me retrouve
seul, face à personne, face 

à moi-même. J’ai laissé une
société qui m’en veut pour une
autre qui m’exclut. 

Malgré tout j’ose rêver.
Rêver, c'est exister. Je rêve
donc j'existe. 

Je rêve que les journalistes
haïtiens n'auront plus besoin de
s'exiler à force de subir des 
persécutions politiques. Je rêve
que mes confrères de demain
ne se feront pas lyncher pour
leur prise de position. Je rêve
d’une presse haïtienne libre où
les professionnels de l'informa-
tion peuvent exercer en toute
quiétude leur métier sans être
jetés en prison.

Ephraim

M e voilà au carrefour
de l’indécision !
Envisager, choisir,

entreprendre, rêver. Ai-je réel-
lement les possibilités de
rêver ? 

Ce que je « veux » faire est
une chose, ce que je « peux »
faire en est une autre ! Ce que
je veux est dicté par les senti-
ments égoïstes, ce que je peux
est bien différent. Je dois me
décider à faire quelque chose
d’utile à mon pays d’accueil,
c’est-à-dire tout simplement 
« continuer » en France ce que
j’ai toujours fait dans mon
pays natal. Et cela seul est à
ma portée. « Travaillez pour

vous rendre utile ; rendez vous
utile pour être aimé ; soyez
aimé pour être heureux. »
C’est ce que me dicte la sages-
se. Je connais des centaines
d’occupations pour me rendre
utile ce qui fait que je ne
risque pas de chômer ni de 
me laisser  bercer (je dirais 
« berner » !) par les rêves.

Continuer avec le journalis-
me ? Rien n’est moins garanti,
ni moins évident. Je veux certes
continuer d’écrire, l’écriture
étant pour moi aussi vitale que
boire et manger, mais je veux
surtout me consacrer à la 
poésie, aux nouvelles, aux
réflexions,…

J’ai laissé derrière moi trop
de misères, trop de larmes sur
les visages, trop de rêves brisés,
trop d’ injustices. 

Journaliste forcé à l’exil,
oui, je le suis. Victime, non. 
La victime, c’est notre profes-
sion devenue suicidaire. La vic-
time, c’est la liberté proscrite.
La victime, c’est mon peuple
écrasé, privé de ses droits, spo-
lié, interdit de parole, affamé,
matraqué, chassé des bidon-
villes par les bulldozers et des
hameaux par les couteaux des
sicaires ! Quant aux journa-
listes assassinés, ils ne sont plus
des victimes mais des martyrs.
Paix à leurs âmes !

S’il m’était permis de rêver,
eh bien, je rêverai pour mon
peuple, pour tous les enfants
qui ne vont pas à l’école et ne
mangent pas à leur faim, toutes
les femmes privées de leurs
droits, tous les cœurs qui ont
soif de justice et de liberté ! 
S’il m’était permis, je rêverai
pour ceux qui n’ont plus de
rêves, ceux pour qui le rêve est
interdit…

Ma vie en exil, je saurai la
vivre en fonctions des faveurs
et des contraintes, mais en
homme éveillé. Et à Dieu tout
le reste…

Redouane

Il n'existe pas de plus grande douleur au monde 
que la perte de sa terre natale.

Euripide, 431 av. J.C

Une presse libre
pour mon pays…

Je rêverai pour ceux qui n’ont plus de rêves  

Georges est initié à la danse par son grand-père.
Aujourd’hui, ce chorégraphe à une réputation 

internationale.

"La danse est l'une des
rares activités
humaines qui concilie
le coeur, le corps 
et l'esprit.“ 

"La danse est l'une des
rares activités
humaines qui concilie
le coeur, le corps 
et l'esprit.“ 

„La danse  
traditionnelle

est un élément
essentiel 

du patrimoine 
culturel 

de l'Africain,
expression

vivante de sa
philosophie 

et de son 
évolution“.



numéro 4 - fevrier 2004

POINTS DE VUE

Le poisson n’est vraiment à son aise que dans
les eaux qui l’ont vu naître.

8 l’ŒIL DE L’EXILÉ

D es réfugiés politiques qui,
dans la plupart des cas,

ont du quitter leur pays dans
des conditions insoutenables
ont réussi à se faire une place
au soleil. Certains, même,  sont
parvenus à devenir des figures
connues en France. C’est à
mettre au crédit de ce pays.

La France - et les Français,
ne semblent pas s'en apercevoir
- est à mes yeux généreuse.

Pour moi ce qualificatif
n´est nullement usurpé ! Nous
autres résidents de la Maison
des journalistes sommes les
premiers à devoir en convenir.
Certes le racisme latent ou
déclaré n’a pas complètement
disparu en France, certes la pré-
férence nationale reste, tacite-
ment ou expressément, une pra-
tique qui n’est pas encore tom-
bée en désuétude. Mais force
est de reconnaître que ceux qui
ont pu réussir n'auraient pas
réussi si la France n’était que
dans ces inclinaisons-là. 

Ces réfugiés qui ont réussi ont
voulu réussir. Ont tenu à réussir.
Il ne s’agit pas non plus de négli-
ger ou d’ignorer le facteur chan-
ce qui intervient souvent dans
une large part dans les destinées
humaines - De Gaulle lui octroie
le pourcentage de 90%. Mais 
le hasard ne favorise que les
esprits éclairés a dit d'un autre
coté Bergson. Ils ont réussi parce
qu'ils ont cru en leurs talents,
parce qu’ils ont été acharnés dans
la persévérance, parce qu'ils se
sont dits que ce qu’un Français
peut faire ils peuvent le faire
aussi, parce qu’ils ont compris à
travers l’histoire de ce pays que
le succès n'est pas exclusif à ses
enfants, mais à l’homme et à
l’homme libre. 

Le succès est possible. Il y a eu
une sorte de tacite connivence
entre les valeurs de la République
française et les qualités humaines
de ceux qui ont réussi. 

Omar Sawam

Croire
en son talent

Ils sont venus, ils sont tous là, les patrons de médias, les politiques, les spon-
sors, les donateurs, les associatifs, les confrères journalistes, la presse étrangère 
et même quelques curieux attirés par la foule qui déborde sur le trottoir.

Tous se pressent dans le hall d’entrée de la Maison des journalistes, se bous-
culent, se saluent, s’embrassent, avant de gagner les étages ou le sous-sol pour
découvrir les chambres et les parties communes. Certains s’arrêtent et bavardent
quelques instants avec les résidents de la MDJ, les télés filment, les micros des
radios se tendent, c’est un aimable capharnaüm sonore.

Puis vient le moment des discours, Danièle Ohayon la présidente de la Maisons
des journalistes introduit successivement Robert Ménard secrétaire général 
de Reporters sans frontières, Bertrand Delanoe Maire de Paris, Jean-Paul Huchon
président du Conseil régional d’Ile de France et Dominique Versini, Secrétaire d’Etat
à la lutte contre la précarité et l’exclusion. Tous saluent le travail effectué par 
la Maison des journalistes depuis plus d’une année, se félicitent de l’ouverture 
à Paris de la première Maison des journalistes au Monde et s’engagent à soutenir
résolument et financièrement la MDJ dans ses développements futurs.

4 décembre 2003, 12h00, rue Cauchy. 
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B ien des journalistes, fuyant
les affres des régimes auto-

cratiques, ont pu se refaire une
vie loin de chez eux. Cependant
une obsession du « chez soi »
demeure : le poisson n’est vrai-
ment à son aise que dans les
eaux qui l’ont vu naître. 

Même s’il s’est intégré dans
son pays d’accueil, le journalis-
te rêve de repartir un jour vivre
dans son pays exempt de cen-
sure, de persécutions, d’atten-
tats quotidiens, un pays de
citoyens libres et libérés.

Il y a une grand  bonheur à

se savoir utile à sa patrie. A la
servir et à  contribuer à la sortir
de ses problèmes.

Le pouvoir que détient le
journaliste s’assortit de respon-
sabilités. Du coup, il ne peut
s’empêcher, quand il est exilé,
de vivre hanté par le sentiment

qu’il échoue dans son devoir
envers son pays, Quand vient le
soir, c’est sur l’oreiller de la
nostalgie qu’il repose ses rêves
d’un là-bas meilleur. 

Jean-Vincent 
Djendo-Mendon

Dominique Versini, 
Secrétaire d'Etat à la lutte
contre la précarité et 
l'exclusion visite une
chambre de la Maison des
journalistes en compagnie
du directeur de la MDJ,
Philippe Spinau.
Photos : Jean-François Deroubaix


