
Arrivé en France en
juillet 1998, après avoir

fui le Kivu (une province
située à l’est de la Républi-
que démocratique du Congo),
ce jeune infirmier de 31 ans,
reconnu réfugié politique en
2001 par la Commission de
recours des réfugiés, n’a jamais
oublié ce qu’il qualifie lui-
même de “baptême du feu”.
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Le 9 octobre 2003, la Maison des journalistes s’installe au 35,rue Cauchy dans le XVe. Un bâtiment mis à disposition
par la Ville de Pa ri s. Les journalistes demandeurs d’asile y sont hébergés grâce au soutien des médias français et du
Fonds européen pour les réfugiés.

D josseur, descendant d’une
lignée d’éternels voya-

geurs, n’a qu’un objectif,
partir un jour au pays des
Nasaras, terre des Blancs.
Rien dans son Afrique con-
temporaine ne lui garantit son
quotidien, et encore moins
ses vieux jours. Un mois
d’hiver plutôt rude, Djosseur
débarque à Paris, chez David,
qui le reçoit dans sa famille.
Jusque-là tout va bien, sauf
le climat. Déjà cinq jours
écoulés depuis son arrivée. 
Il doit sacrifier à la tradition,
qui attend du voyageur qu’il
rassure les siens dès qu’il a
trouvé le toit hospitalier.
“Cher père, chère mère,
chers parents,
Ces quelques mots pour vous
dire que je suis bien arrivé 
à Paris. En venant me cher-
cher à l’aéroport, si David
n’avait pas pris des habits
chauds pour moi, je crois que
je serais mort de froid.
Ici, les diff é rences avec ch e z
nous sont de taille. L’ é t o n-
nement, la perplexité, les sur-
prises, les fra y e u rs, n’ont
d’égal que ceux du pre m i e r
séjour d’un initié dans le
bois sacré. 

LA MAISON DES JOURNALISTES
ENFIN DANS SES MURS !

LA RECHERCHE OBSÉDANTE D’UN ABRI 
C’est la pre m i è re
des urgences :
t rouver un abri
pour la nuit. 
Les tribu l a t i o n s
des nouveaux
arrivants : 
t é m o i g n age s .

PIERRE * (RÉPUBLIQUE
DÉMOCRATIQUE DU
CONGO)

“Ma pre m i è re nuit,
je l’ai passée dans 
un squat”

“Le jour de mon arrivée, je
me suis re t rouvé seul à l’aéro-
port Roissy Charles-de-Gaulle.
Un ami de la famille devait
venir me chercher et me ra-
m e n e r. Il n’est pas venu :
j ’ étais totalement perdu. En
plus, j’avais très peur car je
disposais de faux papiers. 
Je n’arrêtais pas de t re m b l e r
au moindre passage d ’ u n
policier. Surtout que je ve-
nais d’assister au re f o u l e m e n t
de sept de mes compatriotes,
qui avaient embarqué dans
le même avion que moi.”
Désemparé, après avoir at-
tendu son hôte durant plu-

sieurs heures, Pierre n’a plus 
le choix. Avec un budget de
75 euros, il doit trouver une
solution. Vite. Dans pareil cas,
l’urgence consiste à quitter
l’aéroport avant de se faire
prendre et de trouver un abri.
Parmi les solutions, il faut
déjà exclure l’hôtel : Pierre
n’a pas du tout l’intention 
de montrer les faux papiers
qui lui ont permis d’entrer 
en France.
“Cette nuit-là, moyennant
environ 3 euros, j’ai dû la
passer dans un squat, à côté
de la gare de Saint-Denis, 

“Je vous écri s
de la Fra n c e ”
L’Eden se 
t rouve toujours
sur les terre s
d’en face.

(Suite page 4)

(Suite page 2)



Bertrand, Camerounais,
la trentaine, a monté un

petit commerce, grâce à un
apport financier familial non
négligeable. La conjoncture
économique de son pays est
préoccupante et son petit com-
merce en prend un sérieux
coup. L’idée de partir germe
dans sa tête car aucune pos-
sibilité d’emploi ne point à
l’horizon. Et pour ne pas être
une charge pour sa famille
déjà démunie, Bertrand déci-
de de tenter une aventure vers
l’Angleterre par bateau au
départ de Douala, la capitale
économique du Cameroun.
Tout se serait bien passé, si
le port de Dunkerque, der-
nier barrage avant l’Angle-
terre, n’était désormais sous
surveillance, et la police des
frontières particulièrement
vigilante ! Bertrand et une
dizaine de ses compagnons
d’infortune sont interceptés
et conduits manu militari
au poste de police, alors
qu’ils tentaient de franchir 
la frontière. 
Après un interrogatoire mus-
clé, Bertrand obtient un
sauf-conduit, qui lui permet
de circuler sur le territoire
français. Commence alors
pour lui un dur combat de
survie, dans un pays où il
n’est jamais venu. 

mène à un Centre d’héber-
gement d’urgence (CHU) d u
1 1e a r rondissement. Milieu
h é t é roclite par ex c e l l e n c e.
Des clochards aux person-
nes qui s’y retrouvent par un
hasard de circonstance, en
passant par des travestis et
des transsexuels, on y voit de
tout ! Dans ces lieux, les toi -
lettes, salle de bains et salle
à manger sont communes, les
ch a mbres des hommes et des
femmes étant juste séparées
par un mur.
Après cette première nuit, je
dois renouveler l’opération
du même 115, dès 8 h le 
lendemain. Croulant sous le
poids de mes bagages que je
traîne à longueur de jour-
née, je ne suis jamais sûre de
passer deux nuits d’affilée
dans le même lieu, tant que
je n’ai pas encore engagé mes
d é m a rches administra t i v e s
pour la régularisation de mes
‘papiers’. Ce qui fait dire à
certains de mes compagnons
d ’ i n f o r t u n e, que ‘même à
son pire ennemi, on ne peut
souhaiter de se retrouver par
temps d’hiver dans la rue et
dans le circuit du 115’ !”

“M es pérégrinations 
en France ont com-

mencé lorsque j’ai été con-
damné à mort par les islamis-

tes, en Algérie. Je suis arrivé
dans un état moral et psychi-
que dramatique. Durant un
hiver glacial, j’ai passé sept
nuits à la belle étoile, au
cours desquelles j’ai attra p é
une bro nch i t e, et j’ai été
hospitalisé d’urgence.
En sortant de l’hôpital, le
calvaire a commencé. Néan-
moins, dans un café à Mont-
martre, j’ai fait la connais-
sance d’une metteur en scène
de théâtre, qui m’a hébergé
dans une loge pendant cinq
mois. Durant mon séjour au
théâtre, j’ai pu oublier ma
situation en écoutant les piè-
ces de Victor Hugo qui se suc-
cédaient. Quelque temps, je
me suis retrouvé de nouveau
dans les centres d’urge n c e, où
on est entassé comme des
sardines dans des dortoirs
collectifs. Je n’ai pas pu ré-
sister à cause de mon sys-
tème respiratoire défaillant.
Finalement, l’imam d’une
mosquée m’a hébergé dans
la salle de prière. Quand il a
su que j’étais journaliste et
condamné par ses frères en
Algérie, il m’a chassé. 
Après toute cette cavale, une
femme d’une générosité ex e m-
p l a i re m’a accueilli chez elle
et m’a apporté beaucoup de
soutien. J’attends la décision
du ministère de l ’ I n t é r i e u r
concernant l’asile territorial.
Je fume deux paquets de
cigarettes par jour tout en
buvant du thé. Et le cauche-
mar continue.”

où je pensais pouvoir re n c o n-
trer un compatriote. À même
le sol, je me suis retrouvé
avec des clochards aux allu-
res de vrais criminels. Dans
ce squat en état de délabre-
ment avancé, où la fumée
des cigarettes et les odeurs
nauséabondes faisaient bon
ménage, je n’ai pas eu som-
meil. Toute la nuit, je n’ai fait
que méditer. J’ai même re-
gretté d’avoir pris la déci-
sion de partir de chez moi.”
Plus tard, dans un centre, il
est accueilli par un éducateur
qui lui explique tout de suite
les règles du jeu, en insistant
sur le fait qu’il n’est là que
pour une nuit.
“Dès cet instant, j’avais com-
pris que je devenais comme
un oiseau qui vole et ne sait
pas où il va. J’avais aussi
compris que j’étais destiné à
passer des journées entières
dans la nature. Je ne me suis
guère trompé car, pendant
près de sept mois, j’ai erré çà
et là avant d ’ ê t re admis dans
un CADA (Centre d’accueil
pour demandeurs d’asile) o ù ,
il faut le dire, la vie n’était p a s
rose non plus.” 
Et de décrire ses journées.
“Chaque matin, je devais sor-
tir, comme les pensionnaires
de tous les centres d’héberge-
ment d’urgence. À l’époque,
je croyais même avoir battu
le record de contraventions
car je n’arrêtais pas de frau-

der dans le train et le métro …
Bien en tendu, à mes risques
et périls. Je ne parle même
pas de tous les moments où je
suis devenu fou dans ma tête
car j’étais incapable d’aller
aux toilettes.” Le soir alors ?
“Épuisé à la fin de la jour-
n é e, il fallait reg agner le cen-
t re d’hébergement. Juste pour
prendre une douche, manger
et dormir. Venait alors le mo-
ment de faire des rêves…”

“J e me suis re t ro u v é e
dans une situation à

laquelle je n’étais réellement
pas préparée, être sans do-
m icile fixe (SDF) en France.
On était en hiver. J’ai entendu
parler du 115 (Samu social)
qui recueille des sans-abri à
Paris. Le message d’accueil :
‘compte tenu du nombre
d’appels, veuillez rapp e l e r
u l t é r i e u r e m e n t ’ , qui passe et
repasse dans le combiné à
chaque t e n t a t i v e, décourage.
Au bout d’une heure, celui
plus ra s s urant annonçant
que : ‘votre appel a été enre-
gistré, un agent social va
s’occuper de vous’, vous fait
oublier le froid qui vous
glace les os. 
Ma ténacité a fini par payer
au bout de quatre heure s
d ’ a t t e n t e. Le car me récupère
e n fin, à 1 h du matin, et m’em-

LA RECHERCHE O B S É DA

MADELEINE* 
(CAMEROUN)

“Tous les jours,
le 115…”

CHÉRIF* (ALGÉRIE)

“Une loge de théâtre,
puis la salle de prière
d’une mosquée…”

B E RTRAND* (CA M E RO U N )

“Des nuits 
à la belle étoile 
en plein hiver…”
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É D I TO R I A L

D’abord
un toit !

Avant de monter 
la Maison des journalistes,
avec Philippe Spinau,
nous avons interrogé des
journalistes réfugiés pour
savoir ce qui leur avait 
le plus manqué à leur
arrivée en France. Et 
la réponse était toujours
la même :d’abord un
toit,ensuite parler, être
écouté et entendu.
Un toit,c’est ce que 
nous avons voulu 
proposer à ces confrères
arrivés sans bagages 
de pays aussi diver s
que Cuba,la Birmanie,
la Biélorussie ou 
le Congo . Quant à parler,
cela s’est fait tout s e u l .
Au sein de la Maison
des journalistes, les 
histoires se racontent,
les expériences 
s’échangent. C’est 
ce que veut montre r
L’Œil de l’exilé.
Ce travail en commun 
de journalistes dont 
le pays, la culture,
l ’ h i s t o i re divergent mais
qui ont deux points 
communs :la passion 
de leur métier et la 
nouvelle vie d’exilé qu’ils
vont mener parmi nous .
Au nom des résidents 
de la Maison des 
journalistes, merci aux
médias qui ont cru 
en cette Maison et l’ont
financée aux côtés 
du Fonds européen pour 
les réfugiés, merci 
à la Ville de Paris qui 
a mis à la disposition 
de la MDJ les locaux 
du 35 de la rue Cauchy,
merci à tous ceux et
notamment à la Région
Ile-de-France, qui ont
c o n t ribué au fi n a n c e m e n t
des travaux,et merci à
Reporters sans frontières
qui s’est impliqué sans
hésiter dans cette nouvelle
activité pour la défense
de la liberté de la pre s s e.

Danièle Ohayon

C roulant sous le poids de mes bagages que je traîne à longueur de journée,
je ne suis jamais sûre de passer deux nuits d’affilée dans le même lieu…
“

”
La re ch e rche obsédante d’un abri
(suite de la page 1)



NTE D’UN A B R I
ALLO COUSIN ? POURQUOI
TU NE RÉPONDS PLUS ?

Quand on est de trop dans la famille…

La solidarité africaine mise à rude épre u ve

Après la table garnie et
les coupes de champa-

gne pour arroser les chau-
des retrouvailles avec le frère
ou l’ami fraîchement arrivé,
commence “l’heure devérité” :
trouver à son hôte un espace
pour la nuit. Dans la tradi-
tion de la solidarité africaine,
on annonce rarement sa vi-
site. Chez le frère ou l’ami,
on se présente sans proto-
cole et une solution doit être
trouvée sur place. 
La France nous rappelle que,
dans ce domaine, sa culture
n’a rien de tropical. On n’hé-
berge pas quelqu’un comme
on veut. Même s’il est votre
parent. Les pouvoirs publics
ont un droit de regard sur le
confort des habitants d’un
quartier. Cela se traduit par
la stricte limitation du nom-

bre des personnes dans les
appartements. Aussi parle-t-
on des F1, des F2, etc. To u t e
une série d’appellations qui
sous-tendent l’idée d’une
limitation. 
Face à cette réalité, les A f r i-
cains redoublent d’ingénio-
sité pour ne pas heurter la
sensibilité du frère ou du
cousin à qui on ne sait pas
refuser un abri. En A f r i q u e ,
dit-on, s’il y en a pour un, il
doit forcément y en avoir
pour deux. À celui qui pos-
sède de savoir comment p a r-
t a g e r. On accommode cela
aux réalités locales en se
mettant d’accord sur un m o-
dus vivendi. 
Règle numéro 1 : il est for-
mellement interdit au frère
ou au cousin d’ouvrir la porte
à des inconnus. On ne sait
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jamais : un concierge ou un
gardien est vite passé pour
dénicher les “intrus” dans
l’immeuble. 
Règle numéro deux : le frère
ou l’ami hébergé doit savoir
s ’ e ffacer pendant certains
moments d’intimité du couple
hébergeant. Ce qui le pousse
à des promenades forcées
dans des jardins publics,
même en plein hiver.
Vient alors la participation
aux frais de ménage. Provi-
sions, loyers, charges des par-
ties communes, EDF, France
Télécom, taxe d’habitation,
toute une série de factures
qui remplissent la boîte aux
lettres chaque fin de mois et
auxquelles vous êtes convié
à contribuer. Façon de vous
rappeler que vous devez
trouver du travail le plus 

Rose-Marie* a déchanté
en quelques jours
Quand Rose-Marie débar-
q u e à Roissy-Charles de
Gaulle, la petite Édith, la
fille de sa cousine, qui s’est
proposée de lui offrir son
toit, est là. En fait, Paris
n’est qu’une étape avant 
sa destination finale, Lille,
où une autre chaîne d’ac-
cueil s’est constituée à sa
sortie du T G V. 
“Sacré pays où tout est or-
ganisé !” se dit Rose-Marie,
très impressionnée par ces
facilités de déplacement en
si peu de temps et surtout
par la gentillesse des mem-
bres de la rare famille qu’elle
compte en France. 
“Mais j’étais loin de savoir
que j’allais déchanter au
bout de quelques jours ! Eh
oui, la chaleur de l’accueil
ne dure pas indéfiniment !
D evait-on me le ra p p e l e r,
car on est en ’Fra n c e ’ !
Formule si ch è re à ceux qui
vous ont précédé dans ce
pays des ’Blancs’. 
J’ai commencé à reg a rd e r
la réalité en face. Je me
sentais déjà de trop ch e z
cette cousine qui m’impo-
sait son rythme. Le com-
b l e, c’est que pendant mon
hospitalisation pour des
p roblèmes de santé, ma
cousine est allée re j o i n d re
son fiancé en A l l e m agne !
Je me suis donc re t ro u v é e
dans la rue.”

Benoît* a été “utilisé”
pour gagner de l’argent
Le “presque frère” qui ac-
cepte de le recevoir signifie
à Benoît qu’il ne peut pas
l’héberger chez lui car son
épouse, française, n’a pas été
prévenue. Par contre, il peut
lui trouver un abri chez l’un
de ses amis. Pour les nuits
uniquement, de peur que ce
dernier n’exige une contre-
partie en travaux domestiques.
Par contre, ce frère, chez qui
il prend ses repas, l’utilise
pour travailler en son nom.
Après quatre mois, Benoît a
la désagréable surprise de
constater que son “frère” per-
çoit tout l’argent de son dur
labeur ! Et comme il n’a
aucun moyen de le revendi-
q u e r, il préfère arrêter.
Comme il fallait s’y attendre,
il se voit couper les vivres. 

Claire* a pris l’habitude
de dormir dans un coin
du salon
“Où vais-je habiter ? Où vais-
je dormir avec mon fils ? 
Ces deux questions ne ces-
saient de trotter dans ma tête,
j’étais très triste dans cet
avion qui me transportait le
19 août 2000 vers la Fra n c e.
J’ai appelé mon ‘bel oncle’,
mais celui-ci a refusé de
nous recevoir car il ‘n’avait
pas assez de place pour nous
héberger’. Mon beau-frère et
ma‘belle-tante’, qui habitent
dans le Sud, acceptèrent de

me recevoir pendant quel-
ques jours, mais l’accueil ne
fut pas très enthousiaste et je
me rappellerai toujours la
première question qui me fut
posée : ‘Qu’est-ce que tu es
venue faire en France ?’
Après dix jours, j’ai regagné
la région parisienne, où une
compatriote m’a logée pen-
dant un mois et demi. Nous
dormions dans un coin de s a
s a l l e - à - m a n ge r. Ensuite, une
a u t re compatriote accepta de
nous héberger pendant toute
l’année scolaire, afin de per-
mettre à mon fils d’être sco-
larisé. Elle nous installa dans
un petit coin de son salon.
Demandeuse d’asile, sans pa-
piers, sans travail, sans res-
s o u rces, sans re p è res, j’avais
tout perdu: ma dignité, mon
intimité, je n’étais plus que
l ’ o m b re de moi-même. J’étais
une femme vulnéra b l e, pleine
d’incertitudes, très abattue… 
Quand je fus admise à la
Maison des journalistes, je
dormis pour la première fois
dans un lit. E n fin, j’avais un
peu d’espace à moi.”

Laurent* a été trimballé
de parent en parent
“Je suis arrivé en France au
moment où l’hiver était ri-
goureux. Il faisait extrême-
ment froid. J’ai été accueilli
par une sœur à Melun, où
elle habite avec ses tro i s
enfants. Il était convenu que
je devais rester chez elle 

en attendant le résultat des
formalités de demande d’asile. 
Le lendemain, j’ai été désa-
gréablement surpris quand
elle m’a annonçé qu’elle ne
p o u r rait pas m’héberger plus
d’un mois. 
Au terme des 30 jours, j’ai
donc changé de résidence.
J’ai eu la chance d’être
accueilli par un cousin qui a
un studio à Chanteloup-les-
Vignes, dans le 78. Là aussi
pour une durée limitée. J’ai
passé deux mois chez ce cou-
sin dans une situation très
d i ffi c i l e. To u j o u rs emprisonné
dans l’appartement, très sou-
vent avachi par l’oisiveté, je
ne pouvais pas me déplacer
à cause du coût de transport
t rop onéreux en Ile-de-Fra n c e.
Après ces deux mois passés
dans la tristesse et l’isole-
ment total, je fus accepté par
une belle famille à Méru,
dans l’Oise. Puis j’ai pu avoir
une chambre à la Maison
des journalistes. 
De Melun, en passant par
C h a n t e l o u p - l e s - Vignes jus-
qu’à Méru, le dénominateur
commun est la façon de se
coucher : on se ménage une
petite place sur le canapé du
salon. On se couche après les
autres et on est le premier à
se réveiller…”
Témoignages recueillis 
par Alexis Ayivi, Martin
Luther Mbita, Marguerite
Ntemgoua, Sophie Vembe
* Les prénoms ont été modifiés.

tôt possible, même au noir
puisque vous n’avez pas en-
core les papiers qui vous y
autorisent. 
Sans papier, donc dépourvu
de tout compte, vous êtes
obligé d’endosser le chèque
au nom de la personne qui
vous héberge. Très souvent,
ce dernier trouve ainsi l’oc-
casion de récupérer les arrié-
rés de participation aux frais
de ménage. 
Peut-on, dans ce cas, parler
encore de solidarité africaine
en Europe ? Oui, pensons-
nous. Mise à rude épreuve
dans un contexte matérialiste
et individualiste, elle devrait
cependant prendre une autre
dimension et s’organiser au-
trement au risque de tout sim-
plement disparaître.

Léon Awazi Kharomon

“Ne me demandez pas sur-
tout comment j’ai fait pour
arriver à Paris,” dit-il avec
amertume. Après divers épi-
sodes familiaux, il se retrou -
ve à passer des nuits à la
belle étoile, en plein hiver,
devant des magasins, des
bouches de métro, dans les
gares. Fatigué, malade, il est
recueilli après huit mois
d’errance par le Samu social
de Paris, qui le dirige vers

des centres d’héberg e m e n t
d’urgence. “J’ai demandé à
être rapatrié dans mon pays,
mais la police a estimé que
je n’avais rien fait de mal”,
dit-il l’air absent. 
Propos recueillis 
par Mohamed Cherif
Bouhouia,
Freddy Embumba, 
Martin Luther Mbita, 
Marguerite Ntemgoua
* Les prénoms ont été modifiés.



POINT DE V U E

DU BON USAGE 
DE L’ AC C U E I L
Dur exercice que celui de l’exil !
Surtout lorsqu’on ne facilite pas 
la tâche dans le pays d’accueil… 

“L’exil nous fait basculer
dans l’inconnu et nous

o b l i ge à nous confronter 
à des cultures qui ne sont
pas les nôtres. Avant cette
réalité, la seule attitude 
p o s s i b l e, celle qui, je le cro i s ,
relève du simple bon sens,
consiste à ‘faire avec’. 
C’est le prix à payer (si prix
à payer il y a !) pour 
s’intégrer dans la nouvelle
société qui nous accueille.
Que nous coûte l’observation
des règles de bonne vie 
et mœurs du pays où l’on 
a trouvé refuge ? Juste 
un peu d’effort et surtout 

la volonté de se débarrasser
des mauvaises habitudes
acquises dans des pays 
d’origine, habitudes que
l’on pense à tort relever 
de la culture et qui ne sont
que le fait de la démission
des pouvoirs publics.
L’intégration, contrairement
à ce que certains ont 
tendance à croire, n’est pas
synonyme de déracinement.
Il est plutôt question de 
se débarrasser de ce ‘vieil
habit’qui pose problème 
et d’apporter à son hôte nos
valeurs. La France nous
attend au rendez-vous 

La confi g u ration de l’habi-
tat ? Rien à voir avec nos
concessions familiales. Moi
qui m’attendais à découvrir
une forêt de buildings de
béton et de verre, plus volu-
mineux, plus hauts et plus
brillants que nos tours admi-
nistratives, ces bâtisses dites
super modernes qui nourris -
sent notre chauvinisme naïf,
j’ai tout faux !
Qu’est-ce que je vois dès le
premier jour entre l’aéroport
et la ville ? Sous mes yeux
défilent d’étroites maisons,
en général à un niveau,
construites sur de petites
parcelles, couvertes d’un toit
en tuiles rouges au lieu de la
tôle ondulée en aluminium
importée partout en Afrique.
Selon David, ce sont des

pavillons, accessibles seule-
ment aux plus nantis. Vous
devinez ma perplexité : si
c o n s t r u i re une minuscule
maison sur moins de 300 mè-
tres carrés – la superficie la
plus courante chez nous –,
ne rien bâtir à côté pour
recevoir les parents et les
étrangers de passage, c’est
ê t re rich e, vivement qu’on
me montre où se logent les
moins bien lotis…
Là-dessus, mon ami me
rétorque que les “messieurs-
tout-le monde” habitent dans
des HLM (habitat à loyer
modéré).
En effet, sur le parc o u rs ,
nous tra v e rsons des zones
entières couvertes d’immeu-
bles, certains de plus de dix
étages, entrelacés et décou-

pés, dans un alignement suc-
cessif et superposé de cages
à pigeons géantes. Difficile de
croire que des familles en-
tières y sont contenues. C’est
peut-être pour cela que les
Blancs ne font qu’un enfant
ou deux et ne reçoivent pas
de parents du village.
Mes hôtes sont forts sympa-
thiques, ils m’expriment leur
joie de recevoir l’ami que
leur fils avait à Abidjan par
de petites attentions dont
nous imaginons rarement les
Blancs capables, au pays. Vu
qu’ils possèdent un rez-de-
chaussée avec jardin en plein
c e n t re - v i l l e, j’en déduis qu’ils
sont un peu riches. 
David m’a cédé sa chambre
et, à ma grande surprise, dort
au salon sur un divan qui se

L E X I Q U E

Le 115 C’est un
nu m é ro d’urgence 
gratuit,accessible 
de n’importe quelle
cabine, même sans 
carte téléphonique,
24 heures sur 24.
Il permet d’obtenir 
un lit d’urgence, pour
une nuit.Un sans-abri
doit quitter l’accueil
d’urgence le matin,
entre 7 et 9 heures.Les
Centre d’hébergements
d’urgence ouvrent
entre 18 h 30 et 19 h.
Chaque jour, le sans-abri
doit recommencer 
la démarche. Le 115 
est départementalisé.
À Paris,le 115 est 
géré par le Samu social.

CPH C e n t re 
p rov i s o i re 
d’hébergement.
Il en existe 8, avec 
une capacité d’accueil 
de 1 043 places.
Les CPH ne sont pas
spécifiquement dédiés
aux demandeurs d’asile.

CADA Centre
d’accueil pour 
demandeurs d’asile.
À ce jour, on 
compte 166 CADA,
soit 11 300 places.
Les CA DA sont 
des structures 
d’hébergement 
spécialisées qui offre n t
une information 
spécifique aux 
demandeurs d’asile.
Il reçoit donc ceux 
qui attendent la 
réponse de l’Office
français de protection
des réfugiés et ap a t r i d e s
(OFPRA),lequel va 
leur accorder, ou non,
le statut de réfugiés
politiques.
Le  fonctionnement 
des CADA est régi 
par des circulaires 
émanant du ministère
de l’Emploi et de 
la Solidarité. Leur 
existence découle de
l’application de la
C o nvention de Genève.

AUDA Accueil 
d’urgence pour 
demandeurs d’asile.
C’est un dispositif 
p a rticulier (1 200 places)
mis en place pour 
désengorger Paris,où 
le nombre de postulants
au statut de réfugiés 
est largement supérieur
au nombre de places 
en CADA.Ce sont,
soit des chambres
mises à disposition de
manière temporaire,
soit des lits en foyers
sociaux. L’encadrement
y est plus réduit 
que dans les CADA.
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transforme en lit quand on le
déplie. Il ne veut pas déran-
ger son petit-frère dans son
espace. Dans ce pays, cha-
cun respecte scrupuleuse-
ment les droits de l’autre.
Fût-il plus jeune que soi !
Pour revenir à leur maison,
ils ont beau être rich e s
comme je le crois, les dimen-
sions des lieux apparaissent
réduites à l’Africain que je
suis. Mais le premier constat
qui me saute aux yeux, c’est
l’ingéniosité avec laquelle
chaque angle, chaque mètre
carré des surfaces s’ex p l o i t e.
Les meubles ? Tous pratiq u e-
ment démontables. Quand
des convives viennent man-
ger à la maison, des chaises
supplémentaires et des gué-
ridons surgissent de derrière
la bibliothèque. Après le
repas, ce mobilier d’appoint
redisparaît pour mettre en
valeur les fleurs, les ouvra-
ges et les objets de décora-
tion. Les Français vouent un
culte à leur intérieur.
La cuisine n’est pas plus
g rande que notre enclos
réservé aux ablutions avant
les prières. Mais il faut voir
tout ce qu’elle contient : ré-
frigérateur, cuisinière à four,
machine à laver la vaisselle
(ici ce n’est pas l’homme qui
lave les assiettes), étagères
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“Je vous écris de la Fra n c e ” (suite de la page1 )

La majorité des nombreux
ressortissants asiatiques

vivant en France est constituée
de Chinois, de Bangladais et
de Sri Lankais. Ce sont les
principales communautés ori-
ginaires d’Extrême-Orient et
d’Asie du Sud. Viennent en-
suite Vietnamiens, Cambod-
giens, Laotiens et T h a ï l a n d a i s ,
Indiens et Pakistanais. Les
Birmans sont considérable-
ment moins nombreux : certai-
nement moins d’une centaine
de ressortissants en France,
alors que leur pays compte
près de 50 millions d’habitants. 
Quelles sont les raisons de 
la quasi-absence de citoyens
birmans sur le territoire fran-
çais ? Il y a bien évidemment
la très grande distance qui
sépare les deux pays, la pres-
que totale impossibilité de
pratiquer la langue française
en Birmanie. Sans oublier le
peu de relations entre les
deux gouvernements.
Ces raisons ne peuvent cepen-
dant en elles-mêmes suffire
à expliquer que les Birmans
n’aient pratiquement pas
encore “exploré” le sol de la

LA SINGULARITÉ
B I R M A N E

d’épices, réserve de nourri-
ture, livres de cuisine, ma-
chine à café, ustensiles divers ,
produits et matériels d’en-
tretien, etc, le tout soigneu-
sement rangé pour faciliter
les mouvements.
La salle d’eau ? Je ne vous
raconte pas ! Un cagibi, à
peine plus large que deux
guérites collées. Je n’arrête
pas de me cogner aux parois
chaque fois que je me baisse
pour me laver les pieds.
Dans les chambres, les lits
trônent au milieu des pièces,
le côté tête collé au mur. Pas
plus d’un mètre ne les sé-
p a re de chacun des murs.
L’espace de ra n gement se
négocie comme dans tout le
reste de la maison. Même
sous les lits se logent des
tiroirs pour les chaussettes,
les pulls, les vieux bouquins
et le bazar.
En attendant de vous racon-
ter un jour ce que les esprits
m’ont réservé sur mon che-
min, vous savez désormais
où j’ai atterri.
Vraiment, pays des Blancs
c’est doux (agréable), mais
l’habitat c’est trop petit
modèle.
Atooouuu ! (embrassades ) à
toute la famille.”

Votre fils Djosseur
P/o SORO Solo

du ‘donner et du recevoir’,
si cher à Léopold Sédar
S e n g h o r. À ce re n d e z - v o u s ,
elle ne nous oblige ra pas à
m a n ger du camembert, mais
elle se dev ra de nous ra p p e l e r
le sens de l’organisation de
son espace public. L’ e s p a c e
public se re t rouve dans 
la rue, mais aussi dans la
c o - p ropriété. Faut-il ra p p e l e r
qu’ici, il n’est pas bon de
t ransformer son appartement
en ‘discothèque’? Que les 
poubelles sont faites pour
les ord u res, lesquelles ne se
jettent pas dans les couloirs
ni dans les ascenseurs ? Le
spectacle désolant qu’off re n t
certaines cités est révélateur
de ce refus de s’intégrer aux
règles simples de la vie en
communauté. N’est-ce pas
ainsi que se referme le piège
de la ‘ghettoïsation’ de 
certaines communautés
d’immigrés ?

Léon-Awazi Kharomon

France. La première raison de
ce retard est tout simplem e n t
la nature dictatoriale du régi-
me politique imposé, depuis
plus de quarante ans, au peu-
ple birman, notamment de-
puis la répression du mouve-
ment démocratique de 1988
qui se poursuit aujourd’hui
encore. L’oppression exercée
par le régime des généraux,
sous toutes sortes de formes,
rend particulièrement ardu le
voyage jusqu’en France ou
vers n’importe quel autre
pays européen pour qui vou-
drait tenter l’aventure en par-
tant de Rangoon.
Du fait de la petite taille de
leur communauté, les Bir-
mans sont confrontés à de
nombreuses difficultés dans
l’accès aux institutions étati-
ques, comme au secteur éco-
nomique, pour accéder aux
emplois et dans leur vie de
tous les jours. Les Birmans ne
possèdent pas ces relations
et facilités de contact qui leur
permettraient de résoudre bon
nombre de problèmes, comme
de créer des entreprises.

Thinn T h i r i

Ce journal a été réalisé avec le soutien du Fonds européen pour les réfugiés.


