Articles

PORTRAIT. Avec Anas, photojournaliste syrien, «dans sa maison»

Photojournaliste syrien réfugié en France, Anas a été au plus près du drame syrien pendant sept ans dans la périphérie de Damas.

  •   Par  Ange Fabre, étudiant en droit et science politique et Clémence Papion, étudiante en Master de Droit International Public, stagiaires à la  Maison des journalistes. 

“Je suis Anas Mohamed Ali. Syrien, vivant en France depuis avril 2019, je viens de la Ghouta orientale près de Damas et j’ai 27 ans.” C’est ainsi, sur un ton mesuré, que se présente Anas. Ce qui frappe à la première rencontre avec lui, c’est le calme de son expression verbale, la douceur de ses gestes et la sérénité dans son regard, tout cela contraste avec la rudesse de son récit.

      Anas a connu la Révolution syrienne, en 2011, puis la guerre jusqu’en 2018, année pendant laquelle il s’est réfugié en France. Lorsque la Révolution éclate, en 2011, 

tous les médias et journalistes étaient pro-gouvernementaux”. Il se retrouve acteur de l’Histoire, par la force des choses et débute sa vocation de photojournaliste, “A chaque manifestation quotidienne il n’y avait aucun journaliste. J’ai commencé par filmer avec mon téléphone, ayant pris cette habitude, les gens m’ont appelé journaliste. Cette activité est ainsi devenue mon métier.” Anas a appris sur le tas pendant les événements. Au début, il développe cette activité de photojournaliste via les réseaux sociaux et un média syrien “peu renommé”. “ Au début, je filme pour les gens parce que j’adhère au mouvement, mais au bout de trois, quatre ans je fais comme tous journalistes, ayant appris sur internet, et en ayant fait ma profession, sans donner mon avis personnel. Avoir cette éthique journalistique expose les journalistes au danger des groupuscules de l’opposition syrienne un peu partout dans le pays. C’est ce qui m’est arrivé moi-même lorsque Faylaq al-Rahmane [La Légion du Tout Miséricordieux ») un groupe islamiste rebelle] m’a arrêté pendant deux jours. On m’a libéré uniquement grâce au soutien des ONG. En 2014 Jaych al-Islam (L’armée de l’Islam, un groupe rebelle de la guerre) m’a contraint de signer un engagement dans lequel j’atteste ne plus interview les ancienes détenus maltrétaites dans leur geôles”.  

Quand nous lui demandons s’il utilisait son propre nom et exprimait sa propre opinion il nous confie n’avoir révélé son identité qu’après trois, quatre ans. Comme dans tout régime despotique, la surveillance est omniprésente : “Dans chaque ville en Syrie il y a des collaborateurs, mais on ne sait jamais vraiment qui…” Les premières représailles n’ont pas tardé. Dès la première année sa famille en est le témoin direct : “Fin 2011, la police secrète, les moukhabarat sont venus chez moi et deux de mes frères. J’ai eu de la chance, je n’étais pas là, mais après cela j’ai dû me cacher sept mois.” Le régime de Bachar al-Assad veille, il est particulièrement visé en tant que photojournaliste mais également ses frères. “Quand ils venaient chez nous ils disaient que s’ils nous attrapaient ils enverraient nos têtes coupées. “Si on l’attrape on t’enverra sa tête morte”, disaient-ils à mon père. C’était les services secrets.” 

Pendant quatre ans, Anas a vécu le siège dans sa ville de Kafr Batna. “Le siège a commencé en 2013. Après on a eu les attaques chimiques, jusqu’à sa fin. Encerclés par les militaires, il nous était impossible de partir.” Durant ce conflit Anas nous narre avoir été au plus près des combats, entre les rebelles, l’armée du gouvernement et les russes. “J’étais photojournaliste dans les quartiers où il y avait des affrontements”. Ce travail était son quotidien, “si on a un travail avec un média on travaille, sinon on filme quand même parce qu’il y a forcément quelque chose qui va se produire, quelqu’un qui meurt ou une action importante, donc il faut toujours être prêt à filmer. L’appareil photo était toujours avec moi.” 

Durant sept ans vécus au plus près de la guerre, il explique avoir eu de nombreux problèmes, avec le régime qui le recherchait mais aussi avec les russes, le hezbollah, les iraniens… Lorsque la police secrète est venue le chercher, il s’est caché pendant sept mois, changeant sans cesse de cachette. Après la reprise de sa ville par les forces de Bachar Al-Assad soutenues par les Russes, il a été déplacé dans une ville au Nord de la Syrie. Rester était impossible. “ Les gens manifestaient depuis 2011. Si nous restions, nous étions morts ou prisonniers, il n’y avait pas d’autre choix, Certains sont restés, aujourd’hui ils sont en prison ou bien morts.” Son pays est désormais déchiré entre les influences étrangères, “Les turcs, les russes, les américains, les iraniens, chacun veut quelque chose de mon pays.

Anas a dû quitter sa ville au cours d’un déplacement forcé organisé par les militaires syriens et russes, comme soixante mille autres personnes. Il a dû payer 700 € à des passeurs pour pouvoir fuir en Turquie, en échappant aux militaires turcs. “J’ai fait comme les petits enfants. J’ai rampé par terre pendant 15h, devant éviter les militaires Turcs, toutes les nuits, et on se cachait la journée.” Une fois en Turquie il s’est envolé vers la France après avoir fait sa demande de visa obtenu en 3 mois, auprès de l’ambassade de France en Turquie. 

Quand on lui demande comment s’est déroulée son arrivée en France, Anas nous répond “C’était dur. La première année en France a été compliquée.” Il lui a fallu huit mois pour intégrer ce qui est désormais chez lui, la Maison des journalistes. Mais il a évidemment connu les déboires de tout exilé dans un pays inconnu et dont il ne parle pas la langue “ Chaque semaine ou chaque mois je me déplaçais chez mon ami ou chez une personne. Ne pas parler anglais, ni français, ne connaître personne…ce fut un peu compliqué la première année en France.” 

S’il reconnaît que “la première année en France c’était dur,” il affirme que “Maintenant ça va, je suis calme, j’apprends toujours le français.” Anas se qualifie de journaliste-citoyen. Cependant en France il ne peut continuer sa vocation à plein temps et doit travailler dans d’autres domaines pour vivre : “Je travaille avec les personnes âgées depuis un mois. Ça ne fait pas longtemps mais ça va, je suis heureux de travailler.” Il n’a pas renoncé à sa profession de journaliste et compte bien continuer à l’exercer : “L’an prochain je vais étudier la photographie, en ce moment je prépare le dossier pour m’inscrire à Paris 8.” Cela peut sembler ironique, ayant filmé la guerre au plus près pendant sept ans, de devoir ensuite étudier un métier déjà pratiqué, “Je pense avoir l’avantage de mon expérience.” nous répond-il modestement. Quand nous lui demandons s’il est confiant pour son admission il semble serein pour la suite, “Pour l’instant je suis étudiant à l’université, l’assistante sociale m’a dit de ne pas m’inquiéter et de rester calme, qu’on allait s’occuper de mon dossier. Mais ça va pour l’instant je ne m’inquiète pas car je sens que de bonnes choses arrivent.”

Malgré d’autres possibilités, il a choisi de rester en France. Il explique son choix, et nous rappelle que notre pays, pour beaucoup d’exilés et de réfugiés dans le monde, est un idéal, “la France c’est le pays qui nous accepte quand on vient par la Turquie, il n’y a pas d’autre pays. Mais, une autre raison est que la France est le pays des libertés. Beaucoup de gens rêvent d’y venir.” D’autres destinations en Europe lui ont été conseillées, mais Anas dit avoir tenu à rester ici, “Le premier mois ici en France, beaucoup d’amis m’ont conseillé, “ ne reste pas ici en France, pars en Belgique ou en Allemagne ”, j’ai dit non, je veux rester en France.” Les propos d’Anas peuvent toucher notre sensibilité patriotique mais nous rappellent aussi notre devoir vis-à-vis des valeurs humanistes qu’inspire notre pays, “Je trouve que les lois pour les réfugiés, pour les étrangers sont plus claires en France. Quand on voit le gouvernement du Danemark, qui souhaite renvoyer les réfugiés en Syrie.” 

De ses photos prises en Syrie, Anas explique qu’il ne les montre pas à tout le monde, de temps en temps à certains de ses amis intéressés, mais il ne les a jamais montrées aux médias français. “ Parfois il y a des médias qui viennent ici mais je n’aime pas leur en parler parce que je me sens mal, ils vont nous voir comme un cake, comme un gâteau : “Waouh toi Syrien tu as fait cela, plus jeune tu as été photojournaliste”. C’est normal, mais moi je me sens mal par rapport à cela.” Le regard de l’autre peut être dur voire violent. Quand on lui demande s’il a subi du racisme en France il répond “ je vois toujours des gens très gentils. J’ai beaucoup d’amis français gentils avec moi. Je n’ai jamais été victime d’actions bizarres.” Il retient cependant un épisode marquant, partagé par beaucoup de ceux qui viennent d’arriver en France et qui souhaitent travailler et commencer une nouvelle vie, celui de la confrontation avec l’administration de Pôle emploi. “ J’ai dit que je voulais travailler en tant que photojournaliste, elle m’a dit “Non tu ne peux pas.” J’ai demandé pourquoi et elle m’a dit que je ne parlais pas vraiment français.” Continuer son travail de journaliste ici en France, alors qu’il commençait à peine à apprendre le français, semblait inconcevable pour le personnel de l’administration française. “Elle m’a dit que le métier de photojournaliste serait trop difficile pour moi et que les français étudiaient 3 ou 4 ans pour le devenir. Moi j’ai dit que j’ai travaillé 8 ans mais elle m’a dit que ce n’était pas une bonne idée.” “Lorsque je lui ai demandé de répéter une de ses questions car je ne comprenais pas certains mots, elle m’a dit “C’est la France, il faut parler français.” Moi je parle français avec vous et je l’ai vécu comme du racisme.” Pour beaucoup de journalistes exilés en France, il est presque impossible de continuer, ils se voient donc souvent proposer d’autres métiers, plus “accessibles”, qui n’ont rien à voir avec leur vocation. “Elle m’a dit, ne travaille pas en tant que photojournaliste, va travailler comme électricien car il y a beaucoup d’argent, tu n’as pas besoin de parler français, tu travailles avec les arabes.”

Lorsque nous l’interrogeons sur un éventuel retour en Syrie, quand la guerre et les troubles seront passés, il nous répond assez catégoriquement, “ je pense que non.” Puis il hésite un peu, il nous dit que, peut-être, plus tard, il pourrait revenir pour sa famille “ juste pour les voir”. Les siens, il ne les a pas revus depuis son arrivée en France. Ses frères avec leurs femmes et leurs enfants y sont toujours : “ ils sont au calme, ils ont leurs enfants, ils travaillent… mais pour les autres familles comme mes parents la situation est compliquée, parce qu’ils sont à Damas.”

Au moment de clore notre entretien nous lui demandons s’il possède quelque chose qui lui rappelle son pays. Il part un moment puis revient avec un livre. Il nous montre Paroles de Jacques Prévert et tient à nous faire la lecture d’une partie d’un poème du recueil, “Dans ma maison”, tout en expliquant ce qui lui rappelle sa propre histoire. 

 

 

Dans ma maison

Dans ma maison vous viendrez

D’ailleurs ce n’est pas ma maison

Je ne sais pas à qui elle est

Je suis entré comme ça un jour

Il n’y avait personne

Seulement des piments rouges accrochés au mur blanc

Je suis resté longtemps dans cette maison

Personne n’est venu

Mais tous les jours et tous les jours

Je vous ai attendue

D’autres articles 

La révolution syrienne vue par la chaîne Russia Today ou la nouvelle lutte de l’information

Avec plus de 1.400.000 vues, c’est la vidéo star de la chaîne YouTube du média russe. Pour la version allemande, c’est près de 1.800.000 et c’est plus de 4.500.000 pour la vidéo postée sur la page Facebook “In the NOW” qui appartient, sans que ce soit explicitement indiqué, à la rédaction de Russia Today. L’image est forte, le propos cinglant, le décor officiel onusien couronne le tout: “La jeune journaliste indépendante qui remet en cause un confrère mainstream”. En 3 minutes 30, elle y dénonce la propagande occidentale, la corruption de l’organisation de Défense Civile Syrienne et l’inexistence de source fiable. Pourtant la journaliste, Eva Bartlett, n’est pas tant indépendante que le précise le sous-titre, le décor siglé ONU, pas vraiment officiel, et le propos plutôt mensongé comme le décrypte le journal Libération.

Médias occidentalistes contre médias russes

La guerre civile syrienne trouve ses origines début 2011, dans le sillage des révolutions arabe du Maghreb. Dès 2012, la Russie offre un appuie logistique à son allié syrien. En septembre 2015, Vladimir Poutine annonce répondre à la demande de soutien militaire du chef d’État syrien. Au moins 5.000 soldats sont déployés ainsi que plusieurs sociétés militaires. Les bombardements débutent à la fin du mois sur les groupes djihadistes et rebelles.

RT recrute alors pour couvrir le conflit de nombreux indépendants qui partagent un point de vue pro-russe, voir pro-Bashar el-Assad. Toujours critique de l’ingérence occidentale, ainsi que son idéologie envahissante, la chaîne prend alors un angle souverainiste pour ‘expliquer’ les exactions du régime de Bashar el-Assad.

Plus problématique encore, les reportages entretiennent une confusion constante – et contraire à toute déontologie – entre les groupes salafistes djihadistes et les groupes rebelles de l’Armée syrienne libre.

Syrie : confessions d’enfants qui n’ont rien connu d’autre que la guerre


“Les combattants de Liwa al-Quds, c’est ce qui ressemble le plus à une famille pour Jamil.” Lizzie Phelan, reporter de Russia Today.


Le 13 décembre 2016, les rebelles de l’armée syrienne libre déposaient les armes à Alep. Ils avaient jusqu’alors tenu la ville face aux forces royalistes, tandis que dans les campagnes alentours, le régime faisaient également face au groupe État islamique.

Dans un reportage pour RT à Alep, trois jours plus tard, la journaliste britannique Lizzie Phelan accompagne une chabiha, une milice pro-gouvernementale, qui sauve des enfants de “la guerre” (La quoi ? Révolution ? Non, connais pas.)

On retrouve tout du long la rhétorique des civils utilisés comme bouclier humain et la journaliste entretien la confusion en parlant des “terroristes” pour nommer les groupes rebelles.

La bataille d’Alep a fait plus de 21.500 morts selon l’Observatoire syrien des droits de l’homme (OSDH). en grande partie à cause des frappes menées par le régime syrien et la Russie. Celles-ci ont parfois visé intentionnellement les populations civiles d’Alep – comme ceux-là mêmes interviewés dans le reportage de RT – avec l’utilisation d’armes chimiques, de barils explosifs largués par hélicoptère et d’armes à sous-munitions comme révélé par erreur dans un reportage de RT.

Dans une interview pour le New York Times en janvier 2012, la reporter de guerre de RT et de l’agence iranienne Press TV, Lizzie Phelan défend sa vision d’un journalisme souverainiste:

Je me sens davantage en paix avec moi-même en travaillant pour le média d’un pays qui se défend d’une agression extérieur que pour un autre dont l’idéologie impérialiste justifie d’elle même le fait d’être imposé partout dans le monde et par tous les moyens nécessaires. (…) Le rôle de ces médias mainstream, BBC, France 24, Al Arabiya, Al Jazeera, est de créer un récit qui justifie une intervention en Syrie, en Libye.”

“Je pensais aller à Homs mais j’ai dû renoncer car c’était trop dangereux pour moi suite aux attaques de journalistes par la prétendu Armée syrienne libre.” explique la journaliste de RT, faisant allusion à la mort du cameraman Gilles Jacquier le même mois dans des circonstances incertaines. Mais un mois après, ce sont deux journalistes occidentaux (Marie Colvin et Rémi Ochlik) qui couvraient le conflit du côté des rebelles de Homs qui étaient tués, cette fois-ci directement visé par les forces du régime.

À l’ère de la post-vérité, l’objectivité n’a plus de sens et les massacres ne sont que des opinions

Une autre cible récurrente de la chaîne RT est la Défense civile syrienne ou Casques blancs accusés de tous les maux : enlèvement d’enfants, manipulations, voir même d’actes terroristes.

Cette organisation humanitaire est présente depuis le début du conflit au côté des groupes révolutionnaires. 4.000 volontaires sont présent dans l’ensemble du pays pour évacuer des décombres les victimes et prodiguer les premiers soins.

Très présente sur les réseaux sociaux, l’organisation syrienne a reçu dès 2013 un soutien financier des États-Unis et de l’Europe, et un appui logistique de l’ONG Britannique Mayday Rescue. Les installations des Casques blancs souvent ciblées par les frappes russes et loyalistes, c’est plus de 260 volontaires qui ont perdu la vie depuis le début du conflit. Les bombardements visant les zones rebelles sont souvent doublés pour atteindre, quelques minutes après la première salve, les secouristes occupés dans les décombres.

Recherge YouTube "Casques blancs" : Revoilà Lizzie Phelan qui nous ''réinforme'' cette fois-ci sur les Casques blancs

Le 7 avril 2018 à Douma, la chaîne RT prétend que les 3 bonbonnes de gaz chloré, qui ont fait près d’une centaine de victimes civiles avérées, ont été déposés par les rebelles. Mais très vite les images des bonbonnes cabossées par la chute, voir passées à travers un plafond pour l’une, contredisent cette version.

Le fait que les bonbonnes ait été larguées incrimine directement le régime qui a le contrôle total, avec les forces russes, du ciel syrien. Quelques jours après, une vidéo montrant la frénésie dans un hôpital de Douma a été reprise par le média russe qui sous entend une manipulation de la Défense civile syrienne .

Pourtant aucun casque blanc n’apparaît pas dans la vidéo originale, et pour cause celui-ci est complétement indépendant de l’organisation. On peut trouver comme source première de cette vidéo le groupe Facebook Douma.Revolution et la chaîne YouTube du potentiel auteur de la vidéo.

“Toute l’information selon des sources contradictoires”

Robert Fisk sur Russia Today (Capture d’écran, 2012)

Dans les journalistes cités par RT France sur cette attaque on retrouve également le grand reporter britannique Robert Fisk (The Independent) qui couvre le conflit syrien en compagnie des forces russes et syriennes.

Mais depuis le début du conflit, Fisk fait l’objet de nombreuses critiques de ses confrères pour ses positions pro-Bashar. Le site Conspiracy Watch affirme que Fisk a “quasiment perdu toute crédibilité auprès de la communauté des grands reporters, et plus généralement de la presse occidentale”.

Sur l’attaque chimique de Douma du 7 avril, le journaliste a rapporté le témoignage d’un médecin qui contredit la version occidentale et remet la faute sur un casque blanc qui aurait provoqué volontairement la vague de panique. Par la suite, Fisk a été très critiqué, car le médecin cité n’était pas présent ce jour là et il n’aurait pas pris la peine, pourtant présent dans les premiers à Douma, de rencontrer les médecins de garde ce jour là.

Et finalement, si c’était plutôt la Russie qui essaierait grâce à ses médias de justifier son intervention en Syrie ? Non, à la MDJ on ne tombera pas dans le complotisme…​

Derrière la propagande pour les régimes syriens et russes diffusée par la chaîne, il est surtout reproché à RT une couverture inégale du conflit, ignorant la réalité de la révolution syrienne.

Le 23 novembre 2018 à Kafranbel, le journaliste et militant révolutionnaire Raed Fares, sous la menace constante des groupes djihadistes, était abattu en pleine rue par un commando de trois hommes armés. Tandis que les médias occidentaux traiteront l’information en rendant hommage à l’homme et son combat pour la révolution, RT et l’ensemble des médias russes n’en diront pas un mot.

Derrière cette guerre de l’information et les intérêts géopolitiques de chacun dans la région, la couverture de RT du conflit syrien a pourtant un effet bien réel. En ajoutant à une situation chaotique la chape de plomb d’une désinformation propagandiste, RT permet d’abord et avant tout de cacher les crimes de guerre et assassinats politiques d’un boucher de Damas.

“Osez questionner” – Slogan de la chaîne RT

Lancée en 2005 en langue anglaise sous le nom RT International, au départ basé à Moscou , la chaîne internationale russe, Russia Today s’est rapidement déclinée en arabe et en espagnol et a ouvert des bureaux internationaux.

La branche française de RT est lancée en décembre 2017 et fait face très tôt à une opposition ferme du gouvernement français.

Le Syndicat national des journalistes dénonce dans un communiqué le 12 juillet 2018, la fermeté de l’État envers la chaîne qui s’est fait interdir pendant la campagne présidentiel l’entrée de tous les meeting du partie présidentiel En Marche, puis perdait ses accréditations à la salle de presse de l’Élysée en mai 2018.

Malgré un format d’actualité en continue (BFM TV, C News), RT revendique une ligne éditoriale très critique des démocraties libérales  et des médias occidentaux. La chaîne a trouvé dans le mouvement des Gilets jaunes un nouvel écho pour sa liberté d’opinion, sa ligne souverainiste et son opposition au gouvernement français.

Elle réalise son record d’audience le 8 janvier 2019 avec 763.000 visiteurs uniques.

Fin 2018, RT compte une cinquantaine de journalistes et prévoit à terme une rédaction permanente de 150 employés.

PORTRAIT : Homam Fayad ou le rêve d’étudier en France

[Par Mortaza BEHBOUDI]

Étudiant syrien ayant dû fuir son pays en guerre, Homam Fayad a décidé de poursuivre ses études universitaires à Paris. Multipliant les efforts, il espère intégrer et valider un master qu’il a dû abandonner. Lire la suite

L’os du parti Baath tel une excroissance à mon pied

[Par Rana ZEID]

Traduit de l’arabe au français par Racha Lotfi

La branche était cassée, séparée du reste de l’arbre, mais elle restait accrochée aux autres branches, je la voyais comme si elle représentait toutes les choses révolues, le vent ne l’avait pas encore faite tomber sur le sol, le vent lui prédestinait quelque chose, qui suis-je pour pousser le vent d’un coup de main ?

En observant la branche, contenant mon étonnement, je me mis à scruter l’arbre dont j’ignorais le nom, l’arbre qui croissait dans une rue un peu lointaine des bruits de la ville française de Rouen. Pour la première fois, je remarquais que le tronc de l’arbre s’écaillait et ressemblait exactement aux vêtements de camouflage des Marins (américains), à ces tissus dont on fabrique les uniformes militaires et, j’ai réalisé que les uniformes se déguisaient en arbres, non pas à l’inverse ; c’est-à-dire que ces variations entre le vert clair et le vert sombre étaient l’œuvre de la nature.

Il y avait un pont pour le train, sur ses deux côtés, des échelles pour descendre et monter. Je me suis souvenue quand, pour la première fois de ma vie, je vis les soldats de l’armée arabe syrienne, se recroqueviller sous un pont semblable à Damas, pour tirer sur les manifestants. Je ne réalisais pas alors que j’étais sous les feux, je n’avais pas connaissance de la nature du danger, les balles étaient destinées au peuple entier, tandis que moi j’écarquillais les yeux en suivant du regard, comme hébétée, sans scrupule, ces soldats de l’armée arabe syrienne. Ils étaient ridicules, parce que leur image se confondait avec celle de l’ennemi israélien, cette image dans ma tête que j’attendais dans la réalité, pour lui cracher dessus, pour crier : « la Syrie est à nous, elle n’est pas à Israël ».

(Source : Muzaffar Salman)

(Source : Muzaffar Salman)

Durant les cours de formation militaire, ces cours hebdomadaires obligatoires, au collège et au lycée, on nous apprenait des méthodes de défense verbales, à l’encontre de l’ennemi sioniste impérialiste brutal. Nous scandions des slogans, je ne me souviens d’aucun. Peut-être était-ce du genre : « notre leader pour l’éternité, le loyal Hafez Al Assad ».

On a traîné la fille assise à mes côtés sur le banc de classe baassiste. On l’a traînée par les cheveux, j’étais en classe de 4ème ; des femmes grosses et maigres, les monitrices, celles qui organisaient les affaires internes de l’école. Elles ont traîné la fille –que ma mémoire ? dans une forme de protection, me soulage de la douleur de me souvenir de son nom – et se sont mises à la rouer de coups de pied. Ce que je fis, c’était de dire à la maîtresse que je voulais sortir aux toilettes, je voulais savoir quel délit avait-elle commis pour qu’on l’attrape de la sorte. J’ai dit : « je vous en prie, je souffre d’une inflammation urinaire », il ne nous était pas facilement permis de sortir du cours, même pour nos besoins, il nous fallait supplier et demander l’autorisation.

Dans le couloir, j’ai vu son corps chétif, recouvert d’un tissu vert, le tissu des uniformes que nous avions l’obligation de porter, nous, les petits soldats d’Assad. J’ai vu son corps gémir sous les pieds de la monitrice qui avait teint ses cheveux courts d’une couleur proche de la rouille. Je me mis à l’insulter, j’ai couru dans les escaliers, descendu vers la cours de récréation puis je suis entrée dans les toilettes crasseuses qui n’étaient nettoyées de l’urine et des immondices que les jours de fêtes nationales glorieuses. Je me suis bouchée le nez avec les doigts, pour ne pas humer les odeurs nauséabondes. J’eus un instant d’absence, je ne veux pas aller aux toilettes, puis je suis retournée en classe, à mon siège, remerciant la professeur de mathématiques, si généreuse de m’avoir accordé cinq minutes pour assouvir un besoin naturel.

Suis-je un arbre, avec ce tissu vert que je porte ? Ce tissu de mauvaise qualité, peu coûteux, rapporté par ma mère, commençait à se débarrasser de ses couleurs à chaque lavage hebdomadaire. Ma tenue militaire était devenue beige, j’étais différente et heureuse de l’être et, chaque fois que la monitrice m’en parlait, je lui répondais :

« je suis pauvre, ils ne peuvent m’acheter un nouvel uniforme», je m’excusais avec pudeur, alors elle acceptait et me disait de disposer. Mon uniforme était large, je portais la ceinture à la taille, ce qu’on appelait « annitaq », il me semblait que c’était une ceinture de chasteté. Je mettais également les grades aux épaulettes, je ne commettais aucune infraction. Je portais le képi militaire dans la cours de récréation, cachais mes yeux éteints et apeurés. Une seule question me turlupinait : Hafez Al Assad mangeait-il les pépins de courge, seul ou quelqu’un les lui décortiquait-il avec les dents pour en extraire la pulpe délicieuse ? Et si quelconque le faisait pour lui, n’était-il pas dégoûté ? Malgré son pouvoir de d’assouvir tous ses désirs, il ne peut qu’être dégoûté. J’aimais les pépins de tournesol, peu onéreux et très répandus en Syrie.

Les jours suivants, j’ai appris que le lynchage et la brutalisation de la fille qui partageait mon banc de classe, était dû à la « défiguration » du martyr Bassel Al Assad. J’ai voulu savoir comment elle l’avait défiguré ? Le martyr avait-il perdu son visage dans la tombe ? Les thèses se condensaient dans ma tête et en vérité j’ignorais comment quelqu’un pouvait déformer le visage d’un absent, mort en l’occurrence. J’ai glissé ma main dans le tiroir de ma compagne et, j’ai découvert une photo de Bassel Al Assad. Une partie du visage était déchirée, à l’emplacement de la bouche, je me suis dit : « le voilà sans bouche, réduit au silence, mort et hideux ». Mais la fille n’est jamais revenue à mes côtés. Etait-elle morte ?

Je quittais la classe, à chaque cours, je me cachais derrière les ombres, je fuyais, m’envolais, me baladais dans la ville et, le plus étrange était que je laissais mon âme suspendue, comme un ballon, par un mince fil. Mais dès que la maîtresse me parlait ou m’interrogeait, je lui donnais les réponses qu’elle attendait, immédiatement, j’étais programmée selon leur volonté. Je considérais mon âme, mon intérieur comme une chose à part, où le mensonge, l’hypocrisie politique n’existent pas.

(Source : Muzaffar Salman)

(Source : Muzaffar Salman)

Quelques jours après l’incident de la fille, j’ai apporté des photos de Bassel Al Assad que j’ai mises dans mon cahier. Je les contemplais durant les cours et il était de mauvais aloi qu’un professeur s’en récrimine parce qu’il s’agissait des photos de Bassel Al Assad. Je réagissais avec une totale hébétude, une passivité quasi systématique, afin de me débarrasser de toute obligation. J’avais une irrésistible attraction vers la perfection de l’image, attentive à sa contemplation, je cherchais à comprendre, quel est le secret de ce défunt ? Jusqu’à l’arrivée d’une amie qui me dit : « c’est un homme mauvais », je lui demandais : « comment le sais-tu ? » Elle répondit que le fils du président avait intercepté le passeport de l’amie de sa mère, pour l’empêcher de voyager à l’étranger, parce qu’elle lui plaisait.

J’eus l’envie de me débarrasser des photos et, par crainte de ne laisser aucune trace, je déchirais les photos dans une assiette vide et les brûlais jusqu’à ce que leurs cendres se confondent avec la couleur blanche de l’assiette. A la maison, je cessais de m’alimenter. Je devins extrêmement maigre, famélique sous l’uniforme militaire obligatoire, comme si j’étais un conscrit punissable d’avoir enfreint un pacte militaire.

A l’époque, je sautillais beaucoup. Un matin, en allant à l’école, je sautais l’espace de cinq marches d’un coup et tombais en bas de l’escalier. Je ressentis une effroyable douleur au pied, une douleur terrible et lancinante, mais j’ai poursuivi mon chemin à l’école. Durant le cours scolaire militaire, la monitrice nous alignât pour les exercices physiques. Je souffrais le martyr en silence, retournant dans ma tête une phrase, m’exerçant à la manière de l’exprimer : « j’ai mal, je me suis cassée le pied », je la répétais maintes et maintes fois, en remuant mon pied avec une extrême lenteur, exécutant les ordres et exercices militaires. Je faillis m’effondrer et criais enfin : « Mademoiselle, s’il vous plaît, je me suis cassée le pied ». Je ne sais plus de quelles ignobles injures elle m’abreuva, me sommant de ne pas quitter ma place, de poursuivre les exercices et de me taire.

Mais après coup, ce dont j’ai le souvenir et jusqu’à ce jour, c’est qu’à chaque fois que je touche la cambrure de mon pied, je suis surprise par la présence d’une excroissance osseuse, là où la fracture s’est consolidée, suite à une malencontreuse négligence.

J’appelle cette protubérance osseuse « humaine » qui émerge de mon pied, l’os du BAATH, l’os du Parti axiomatique, la Syrie. Et j’hésite à corriger sa difformité par une chirurgie esthétique, parce que la mémoire n’est pas corrigible.

L’uniforme militaire porté dans les collèges et les lycées était un habit qui recouvrait les corps des jeunes filles et des jeunes hommes. Je ressentais que mon corps cachait une belle énigme, mon sein s’évanouissait sous l’énorme poche conçue sur le devant de la veste. Nous avions l’innocence des arbres, écrasés comme si nous étions des soldats félons.

Mais je me souviens aussi, lorsque la directrice du lycée introduisit des camarades masculins (de la jeunesse baassiste) et que le premier harcèlement subi dans ma vie fut à l’intérieur même de l’école. Je fus molestée par l’attouchement du camarade, effrontément. On leur permettait d’entrer à l’école et de s’amuser avec les mineures. Plus tard, je découvris que le groupe du Parti était le lieu d’agressions sexuelles sur les jeunes filles qui acceptaient de rester après la fin de la réunion de la jeunesse baassiste. Toutes étaient mineures. Damas était une ville complaisante et disponible à la militarisation, l’esclavage et l’inutilité. Au nom des concepts du Parti Arabe Socialiste du Baas existentialiste. Et, au nom du leader (al mufadda = pour lequel on sacrifierait sa vie) Hafez Al Assad, Patron de la Jeunesse, Protecteur des demeures contre le féroce ennemi israélien.

 

(Paru dans Al Jumhurya le 28/3/2016)

Partir rejoindre Daech n’est pas une promenade !

[Par Maha HASSAN] Jeudi 10 mars dernier, deux nouvelles inquiétantes sont tombées le même jour : De la Syrie,  où Daech a exécuté le poète syrien Bachir Alani et son fils Ayas, les accusant d’être des apostats.  Du Royaume-Uni, où 22 000 noms de jihadistes de l’État islamique ont été révélés par la chaîne Sky News, parmi eux au moins 500 Français. Ces renseignements ont obtenus d’un déserteur de Daech, déçu de l’Islam revendiqué et appliqué par l’organisation, qui n’a plus grand chose à voir avec la religion. Ces deux nouvelles ne sont pas très étonnantes. Daech tue tous les jours des personnes en Syrie en les accusant d’apostasie. De même, les infos nous relatent également souvent des cas des français ou d’autres européens qui fuient les islamistes de l’EI, après les avoir rejoints dans un premier temps en Syrie ou en Irak. Si on essaye de lier ces deux nouvelles, on peut alors poser plusieurs questions aux gens qui pensent encore que Daech défend l’Islam : 1. Un poète qui écrit et qui reste discret sur sa pratique de l’Islam, est-il un apostat pour autant ? le poète Bachir Alani est musulman, même si, peut être, il n’est pas pratiquant, mais il n’a jamais déclaré, même à ses amis les plus proches dans la petite société poétique, qu’il ne croit plus en l’Islam. Le page de Bachir sur facebook était pourtant claire, il écrivait des poèmes, il exprimait son attachement à sa ville (Deir ez-Zor), qu’il refusait de quitter malgré la guerre. Il racontait son chagrin d’avoir perdu sa femme et à la fois son contentement de lui avoir trouvé une tombe pour qu’elle puisse reposer dignement, alors que plein de Syriens sont morts et n’ont jamais eu de funérailles décentes. 2. On peut se demander également comment peut-on défendre une réligion (ici l’Islam) en tuant des humains ? Quel est ce combat absurde auquel prennent part de plus en plus de jeunes gens, quittant une vie en Europe et surtout en France pour y participer ? Jusqu’à aujourd’hui, Daech n’a pas combattu contre le régime en Syrie, il ne fait que terroriser des peuples innocents. Le premier problème de ces «rêveurs du jihad»,  c’est qu’ils ne parlent par l’arabe, ils sont très étrangers, loin de cette culture, et grâce à cela c’est très facile d’être manipulé par la propagande de Daech. Le second grand problème est que les gens européens voient les événements en Syrie de loin, par Internet, ils sont victimes des mensonges et lorsqu’ils arrivent là-bas, c’est presque impossible de quitter Daech. L’État Islamique n’est  pas une promenade, une aventure ou une fugue à faire lors de sa crise d’adolescence comme le pense la majorité de ces jeunes gens, surtout les mineurs, ceux qui désespèrent de leur avenir en Europe, tout en espérant que le jihad va changer leur vie. Daech est un piège létal, quand vous tombez dedans, au bout du chemin,  il n’y a que la mort. La mort, non pas pour l’Islam ou pour des raisons d’honneur,  mais pour des mensonges. Et si vraiment quelqu’un, au fond de lui, croit en Dieu, avec un peu de logique, il comprendra que Daech fait n’a rien à voir avec Dieu, ou la religion. Mourir chez Daech ou pour Daech, cela ne sert en aucun cas une cause juste. Et quand vous êtes sur le point de disparaître, il est trop tard pour comprendre et vous ne pouvez que regretter de quitter le vrai combat qu’est la vie. Dites-vous que vous êtes bien plus utiles en vie que mort. Et souvenez-vous qu’il n’est pas de religion et encore moins l’Islam qui va vous encourager à vous sacrifier inutilement ou à tuer des innocents.